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“Liebe ist ein fremdes Land” ist der dritte Teil von Gustav Knudsens 

Romanreihe „Die frühen 1980er Jahre – prägend und einprägend“. 

Nach dem Unfall, bei dem Gustavs große Liebe Willeke ums Leben 
gekommen ist, kommt für unseren Protagonisten eine lange Zeit der 

Rekonvaleszenz. 

Ausgerechnet Wilma, Willekes beste Freundin, steht ihm in dieser Zeit 

zur Seite und verliebt sich in ihn. 

Schon ab dem ersten Satz in diesem Buch wird dem Leser klar, dass 

Gustav schlagartig erwachsen geworden ist. 

Der Autor aktualisiert seinen Erzählstil, indem er diesem zunächst 
melancholische Züge beifügt und so den Rezipienten aktiv an der 

Gefühls- und Gedankenwelt Gustavs teilhaben lässt. 

Fast körperlich leidet der Leser mit dem Verlust des Protagonisten mit 
und spürt seine Zerrissenheit zwischen Schmerz und 

Orientierungslosigkeit. 

Behutsam schafft der Autor eine Atmosphäre, die es erlaubt, zarte 

Fäden zwischen Gustavs und Wilmas Leben zu spannen. 

Und doch nimmt der Rezipient sofort wahr, dass Gustav mit seinem 
Bedürfnis nach Zärtlichkeit, seiner inneren Unsicherheit und den 

aufkeimenden Schuldgefühlen zu kämpfen hat. 

Gustav hofft während eines gemeinsamen Urlaubs Ordnung in das 
facettenreiche Spektrum seiner Emotionen zu bekommen, um der 
Beziehung zwischen ihm und Wilma eine faire Chance geben zu 

können. 

Stattdessen wird ihm klar, dass die Grundmelodie der Trauer um 

Willeke immer ein Teil seines Lebens bleiben wird, mit dem er lernen 

muss umzugehen. 
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Und ich war nicht einmal der „Landessprache“ mächtig. 
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„Prolog“ 
 
Willeke war über mein Gesicht gebeugt. Ihre Augen waren 

verheult, sie hielt meinen Kopf ganz sanft. „Meine Fresse. Gott 
sei Dank“. Ich war endlich aus diesem Albtraum aufgewacht. 
„Wie lange habe ich geschlafen? Und warum ist es so 

verdammt hell hier?“ Ich sah sie fragend an. „Warum 
antwortest du mir nicht?“ Mein Blick wanderte über ihre 

Schulter. Dort stand Cornelis, ihr Vater. „Was machst du hier?“ 
Aber auch von ihm kam keine Reaktion. „Verdammt, seid ihr 
taub?“ 

 
Sein Blick war starr, wie versteinert sah er mich an. „Was 
machst du überhaupt hier?“ Nichts, aber auch gar nichts regte 

sich in seinem Gesicht. „Und warum weinst du? Willeke, mein 
Schatz, was ist mit dir?“ Willeke entfernte sich von mir, statt 

ihrer sah ich jetzt ein anderes Gesicht. Das Gesicht einer Frau. 
Sie redete. Zu mir? 
 

„Sie müssen ihm jetzt Zeit geben, er wacht jetzt langsam auf. 
Wir haben ihn in ein künstliches Koma gelegt“. Mein Versuch 

mich aufzurichten scheiterte kläglich. Nicht nur das. Alles, aber 
auch alles an meinem Körper schmerzte. Der grösste Schmerz 
kam aber aus mir, aus meinem Inneren. Was war das nur? 

Dann hörte ich wieder diese Frauenstimme. 
 
„Durch den Unfall hat er ein Schädel-Hirn-Traumata, wir haben 

ihn ruhiggestellt“. „Was? Was haben Sie?“ schrie ich die Frau 
an. Aber auch sie zeigte keine Reaktion, keine Antwort. Nichts. 

Einfach gar nichts. Ich hörte wie sich Willeke einen Stuhl 
heranrückte. „Willeke, mein Schatz“. Und wieso hörte ich das 
nur in meinem Kopf – und nicht mit meinen Ohren? Ihr Gesicht 

kam wieder näher, sah jetzt ganz anders aus. Es war Amalia. 
Sie sprach mit ruhiger Stimme zu mir. „Sobald der Arzt sein 

OK gibt, kommst du mit uns. Nach Hause“. 
 
„Was quatschst du da? Wieso nach Hause?“ Aber auch diese 

Frage blieb für meine Ohren ungehört. Ich vernahm wie die 
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fremde Frau zu Amalia sagte „Sie müssen jetzt auch gehen, er 
braucht Ruhe“. Amalias Gesicht sah mich an. „Wir kommen 
morgen wieder“. 

 
 Eine junge Frau und ein kräftiger Mann standen vor 
meinem Bett. „Sie dürfen heute nach Hause“ sprach die Frau. 

„Ich werde Sie jetzt waschen“. Schon hatte sie mich mit Hilfe 
des Mannes aus dem Bett gedreht und in einen Rollstuhl 

verfrachtet, den sie in das Badezimmer schob. Sie griff mir um 
den Hals und zog mir irgendeinen Lappen aus. Ich war nackt. 
„Was soll das?“ Aber auch sie reagierte nicht, zog mich an 

einem Arm ein Stück nach vorne und begann meinen Hintern 
und meinen Pimmel zu waschen. Dann liess sie mich wieder 
auf den Sitz des Rollstuhls zurück. 

 
Ich blickte an mir herunter. Mein Körper war bunt. Von grün, 

über violett bis blau waren alle Farben vorhanden. Über 
meinen Brustkorb führte ein dicker Abdruck. Arme und Beine 
waren angeschwollen. „Soll ich Sie auch rasieren?“ hörte ich 

die junge Frau fragen. Dann sah sie mir ins Gesicht. „Sie 
müssen nicht weinen. Und es muss Ihnen auch nicht 

unangenehm sein. Ich bin Ihre Krankenschwester“. 
 
Mit mir stimmte etwas nicht. Aber ganz gewaltig. Wie sonst 

sollte ich mir das erklären, dass ich nackt in irgendeinem Bad 
sitze – in einem Rollstuhl – und eine wildfremde Frau mir den 
Hintern und den Pimmel wäscht. Das war, wenn überhaupt, 

Willekes Abteilung. Mit flehenden Augen sah ich sie an. „Bitte 
…“ Sie kam mit ihrem Kopf dichter an meine Lippen. „Sagen 

Sie mir endlich was hier los ist“. 
 

Kurioserweise stimmte sie das anscheinend fröhlich 

was ich sagte. „Na sehen Sie, wird doch“. Sie wusch mich 
weiter, schäumte mein Haar ein und spülte alles mit einer 

Brause wieder ab. „Der Arzt wird Ihnen gleich alles erklären, 
das ist seine Aufgabe. Ich wasche Sie lediglich“. Dann 
trocknete sie mich vorsichtig ab. Erneut zog sie mich am Arm 
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ein wenig aus dem Sitz, trocknete meinen Hintern ab und dann 
zwischen den Beinen. „So, dann kann die Reise losgehen“. 
 

Mit Hilfe des Typen hatte sie mich vorsichtig auf das 
Bett gesetzt, mir einen frischen grünen Lappen umgebunden. 
Mein Blick ging durch das Zimmer. Ich war also wirklich in 

einem Krankenhaus. Diesen Eindruck hatte ich vor einiger Zeit 
schon einmal. Nur da hatte irgendein Mann gefaselt „Ihre 

Freundin ist tot“. Gut, dass dieser Albtraum vorbei war. 
 
 Dieser Mann betrat jetzt das Zimmer, in seiner 

Begleitung Amalia und Cornelis. „Das sind doch gute 
Nachrichten. Die Krankenschwester hat mir gerade gesagt, 
dass Sie etwas gesprochen haben“. Das musste der Arzt sein. 

Amalia lächelte kurz, aber nur kurz. Cornelis war versteinert. 
 

Der Arzt begann zu mir zu reden. „Also, wie ich Ihnen ja schon 
gesagt hatte. Sie hatten einen schweren Verkehrsunfall. Ein 
Blutgerinnsel im Kopf. Wir haben Sie ruhiggestellt. Ein 

künstliches Koma nennen wir das. Sie sind jetzt seit fast vier 
Tagen hier“. 

 
„Was? Was erzählen Sie da“. Meine Ohren hörten das gar nicht 
so laut wie es in meinem Kopf klang. Ich wollte aufstehen. 

Kam aber kaum hoch. Alles schmerzte, ich musste mich direkt 
wieder ins Bett, auf die Bettkante sacken lassen. „Wie die 
Krankenschwester ja schon gesagt hatte. Sie können heute 

nach Hause“. Er drehte sich um und verschwand. 
 

Amalia kam jetzt zu mir. Sie hatte eine Tasche in ihrer 
Hand. „Ich zieh’ dich jetzt an, oder willst du so mit?“ Sie griff 
mir um den Hals und zog den Lappen fort. „Amalia“ hörte ich 

nur ganz leise meine Stimme, während ich an meinem Körper 
herabschaute. „Cornelis, hilf mir bitte“ hörte ich sie sagen. 

Dann zu mir „Du bist nicht der erste Mann den ich nackt sehe“. 
Aus der Tasche zog sie Wäsche und zog mich vorsichtig an. 
Jede Berührung schmerzte ohne Ende. 
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Cornelis hatte sich neben mich auf das Bett gesetzt, nahm 
meine Hand. Ich spürte wie er etwas Scharfkantiges in meine 
Handinnenfläche legte. Dann nahm er vorsichtig meinen Kopf, 

drückte ihn an seine Schulter. „Das ist von Willeke“. 
 
„Wo ist sie? Ist sie okay? Wie geht es ihr?“ Tränen liefen seine 

Wangen herunter. Er drückte meine Hand, in die er gerade 
etwas gelegt hatte. Meine Augen gingen zu meiner Hand. 

 
Das waren ihre - Willekes Halskette und ihr Ring. „Was soll 
das? Was ist mit Willeke?“ Amalia umarmte uns beide, ganz 

vorsichtig. „Willeke ist tot“. 
 
Ich glitt vom Bett, knallte auf den Boden. „Das hat sie jetzt 

nicht gesagt. Das hat sie jetzt nicht gesagt“. 
 

Mit starrem Blick zog mich Cornelis wieder hoch. „Du 
lügst, du lügst“ versuchte ich zu schreien. Aber es war nur 
ganz leise zu hören. Amalias Augen sagten das genaue 

Gegenteil. 
 

Immer wieder musste ich in meine Hand schauen. „Nein, das 
stimmt nicht. Warum sagt ihr so etwas?“ 
 

 Gemeinsam hatten Cornelis und Amalia mich in den 
Rollstuhl gehievt. Amalia weinte bitterlich. Cornelis schob mich 
den hellen Gang durch das Krankenhaus. Ich hielt Willekes 

Schmuck fest in meiner Hand. Die scharfen Diamanten 
zerschnitten meine Handinnenfläche. Das spürte ich nicht, 

jedoch wie jemand mit einem Löffel mein Herz rauskratzte. 
„Bitte, sag’, dass es nicht wahr ist. Cornelis, bitte“. 
 

Vor dem Krankenhaus wartete Ad mit seinem Pickup. 
Mit ihm zusammen stieg auch Jack aus. Die beiden Kerle 

hievten mich in den Wagen. Amalia stieg auch ein. 
 



9 
03 | Liebe ist ein fremdes Land 

Amalia hatte Wilma informiert, diese wiederum hatte unsere 
Freunde mobilisiert. Seit dem Unfall waren jetzt fünf Tage 
vergangen. 

 
Es wurde nicht geredet. Erst nach einer ganzen Weile fragte 
Amalia ob ich mich an irgendetwas erinnern könne. Das konnte 

ich nicht. Es war nur dieser eine Satz, der immer und immer 
wieder in meinem Kopf widerhallte. „Willeke ist tot“. 

 
Die Landschaft flog an mir vorbei, vermischte sich mit Bildern 
von Willeke. Ich musste kotzen. 

 
 Wir waren in Rockanje angekommen. Jack und Ad 
halfen mir auszusteigen, brachten mich ins Haus. Hilflos und 

ungläubig suchten meine Augen nach Willeke. „Willeke, 
Willeke“. Ich brach unter Tränen zusammen. Meine beiden 

Freunde setzten mich auf die Couch.  
 

Cornelis war auch eingetroffen, holte ein Glas, goss mir 

einen grossen Schluck Rum ein, den ich sofort runterstürzte. 
Aus der Küche vernahm ich ein Geräusch. „Willeke?“ Es war 

Wilma. 
 
Amalia erklärte mir. „Wilma hat alles vorbereitet für dich. In 

zwei Tagen ist die Beerdigung von Willeke. Hier in Rockanje, 
auf dem Friedhof in den Dünen. Sie hat das doch so geliebt“. 
 

„Cornelis, noch einen Rum“ war das Einzige was ich sagen 
konnte. Mein Blick wanderte durch unser Wohnzimmer. Das 

war alles Willeke, jeder Quadratmillimeter, einfach alles. 
 
 Ich hatte mir noch weitere Gläser Rum einschütten 

lassen, die ich genau so zügig weggekippt hatte. Cornelis zog 
mich aus der Couch hoch. „Setz’ dich einen Moment hier her, 

auf den Sessel. Wilma macht dir hier ein Bett, du solltest dich 
ausruhen, statt dich weiter volllaufen zu lassen“. 
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Ich liess mich vorsichtig in den Sessel sacken. Vielleicht hatte 
Cornelis Recht. Vielleicht. 
 

Wilma hatte mir die Couch zu einem Bett 
umfunktioniert. Decken und Kopfkissen geholt, den Kamin 
entzündet. Jack und Ad verabschiedeten sich, Cornelis und 

Amalia ebenso. „Wir kommen morgen wieder, schlaf’ dich 
aus“. 

 
Sie hatten mir zuvor noch zurück auf die Couch geholfen. Ich 
wollte kiffen, mich einfach nur zudröhnen. Das war gar nicht 

so einfach mit meinen schmerzenden Armen. Der Joint war 
mehr gefaltet als gedreht. Aus der Küche hörte ich wieder 
Geräusche. „Willeke?“ 

 
Wilma kam herbei. „Was machst du hier? Wieso bist du noch 

hier?“ Sie kam zu mir an die Couch. „Ich bleibe hier. Solange 
du mich brauchst“. Sie nahm mich in den Arm, ganz vorsichtig. 
Tränen liefen über mein Gesicht, ich schluchzte in sie hinein. 

„Wilma, Willeke ist tot“. Sie begann auch zu weinen. „Ja, ich 
weiss. Was für eine unsagbare Scheisse“. Mit einer Hand 

schlug sie die Decke zurück. „Leg’ dich hin, du solltest 
versuchen zu schlafen“. 
 

Wie selbstverständlich begann sie mich auszuziehen, 
drehte meine Beine auf die Couch. „Ich bin hier“. Sie erschrak 
als sie meinen bunten, angeschwollenen Körper sah. „Was für 

eine unsagbare Scheisse“ wiederholte sie. 
 

 Ich war aufgewacht, musste dringend pinkeln. Nur sehr 
mühsam kam ich in die Senkrechte, jeder Schritt auf dem Weg 
zum Bad schmerzte. Ich öffnete mit einer Hand den 

Toilettendeckel, verlor das Gleichgewicht und stürzte der 
Länge nach hin. „Willeke, Willeke“. 

 
Meine Rufe hatten sie herbeigerufen, aber es war Wilma. 
„Verdammt, was machst du?“ Vom Boden aus sah ich zu ihr 
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herauf. „Ich muss pinkeln“. „Verdammt, ich hab’ doch gesagt 
ich bin hier“. 
 

Wilma half mir auf, klappte den Toilettendeckel herunter. 
„Setz’ dich da hin. Du hast dich total vollgepisst“. Sie 
verschwand kurz, kam mit einem Holzhocker, den sie aus dem 

Garten geholt hatte, zurück. 
 

Dann legte sie meinen rechten Arm über ihre Schulter, zog 
mich hoch und setzte mich auf den Hocker. Mit einer Hand 
drehte sie die Dusche auf. „Runter mit der Hose“. Mein Blick 

muss sehr entgeistert gewesen sein. „Na, mach’. Ach quatsch, 
warte“. Wilma zog mir die Boxershort aus. „Wilma“. Sie sah 
mich an.  

 
„Das ist nicht der erste Pimmel, den ich sehe. Den hatte ich 

sogar schon in mir. Ich muss dich waschen“. Das war das erste 
Mal seit Tagen, dass so etwas wie ein leichtes Grinsen in 
meinem Gesicht stand. 

 
„Wilma ...“ „Ja“. „Danke. Danke dass du das tust“. „So ein 

Blödsinn. Du würdest dasselbe für mich tun“. „Sicher?“ „Ja 
verdammt. Ganz sicher“. 
 

Sie hatte mich von Kopf bis Fuss gewaschen. „Du rufst 
einfach nach mir, keine Alleingänge mehr, verstanden“. 
Wieder hatte sie meinen Arm über ihre Schultern gelegt, mich 

zurück ins Wohnzimmer, zurück zur Couch gebracht. 
 

„Bleib’ bitte“ bat ich sie. „Ja, ich bin doch hier“. „Nein, ich 
meine bleib’ hier. Ich muss irgendwie reden“. Wilma fragte 
nicht weiter nach, setzte sich einfach zu mir. 

 
 „Glaubst du ich habe Willeke getötet?“ „Kerl, spinnst du 

total. Ihr hattet einen Verkehrsunfall“. 
 
Wilma drehte uns einen Joint, ich erzählte ihr weiter. Von den 

weit aufgerissenen Augen der Fahrerin die uns entgegenkam, 
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von dem heftigen Splittergeräuschen. Mehr wusste ich nicht 
mehr. 
 

„Gib dir bloss nicht die Schuld, du bist nicht schuld“. „Wie 
kannst du dir da sicher sein?“ Wilma reichte mir den Joint 
herüber. „Es war ein Scheiss Verkehrsunfall, red’ dir nicht so 

eine Scheisse ein“. 
 

Nach zwei Zügen am Joint war ich platt, aber mein Körper 
entspannte sich. Ich legte mich ab. 
 

Irgendwann in der Nacht war ich erneut aufgewacht. Wilma 
hatte sich eine Decke geholt, sass im Sessel und schlief. Sie 
war nicht von meiner Seite gewichen. Ich legte mich ganz 

langsam wieder auf die Couch. 
 

Als ich das nächste Mal aufwachte war es hell. Der 
Sessel war leer. Auf dem Couchtisch lag Willekes Halskette und 
ihr Ring. Sofort griff ich danach, nahm beides in die Hand und 

drückte sie fest gegen meinen Brustkorb, an mein Herz. 
 

Wilma hatte wohl irgendetwas gehört und war sofort ins 
Wohnzimmer gekommen. Als ich sie sah musste ich sofort 
weinen. „Ich will nicht mehr leben, ohne Willeke“. Sie nahm 

mich in den Arm. „Du willst sicher erstmal einen Kaffee, oder?“ 
Geschickt versuchte sie das Thema zu umgehen.  
 

„Ach Wilma, ich bin schuld an Willekes Tod“. Energisch schlug 
sie die Decke auf der Couch zurück. „Verdammt, jetzt hör’ mal 

auf. Glaubst du das? Glaubst du das wirklich?“ Sie begann 
ebenfalls zu weinen. „Es war ein verdammter Verkehrsunfall, 
verstehst du das?“ 

 
Sie zog leicht an meinem Arm. „Setz’ dich mal, ich muss dich 

eincremen“. Vom Tisch nahm Wilma eine Tube Salbe und rieb 
mich ein. „Du musst aufhören dir so eine Scheisse einzureden. 
Raffst du das?“ 
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Danach brachte sie mir einen Becher Kaffee an den Tisch und 
redete mit mir. „Lass’ nicht zu, dass du dich quälst. Willeke 
würde das nicht wollen, kapierst du das?“ 

 
 Es war noch nicht ganz Mittag als es an der Haustüre 
klopfte. Das würden Amalia und Cornelis sein, sie hatten ja 

gestern gesagt, dass sie erneut kommen würden. Wilma 
öffnete. „Da sind zwei Herren für dich“. 

 
Es war Kees, hinter ihm ein Herr, sehr fein gekleidet. „Mein 
aufrichtiges Beileid“. Der Mann in Kees’ Begleitung zog seinen 

Hut. „Auch von mir, von der Firmenleitung der SHELL unsere 
aufrichtige Anteilnahme“. 
 

„Bitte setzen Sie sich doch“ forderte Wilma die Männer 
auf einzutreten. Kees liess dem Herrn den Vortritt. „Das muss 

nicht sein, das mit dem Sie“. Kees stellte seine Begleitung vor. 
Das ist der Plant-Manager. Direkt ergriff er das Wort. „Sie 
sehen ja echt übel aus“. „Übel? Meine Freundin ist tot“. Wenn 

ich gekonnt hätte, hätte ich ihm eine reinhauen müssen. Er 
sah mir das wohl an. „Sorry, das war anders gemeint“. „Ach 

ja, wie denn?“ Wilma kam hinzu, setzte sich neben mich und 
nahm meine Hand. Sie wusste wie es in mir aussah, ergriff das 
Wort. „Was führt Sie zu uns?“ 

 
„Vom Management möchten wir Ihnen mitteilen, dass 

Sie erst dann wiederkommen müssen, wenn Sie vollständig fit 

sind“. Ich war immer noch sehr aufgebracht. „Ja, was denn 
sonst, schau’ doch selbst wie ich aussehe. Hast du doch gerade 

selber erst gesagt. Übel siehst du aus“. 
 
Auch Kees bemerkte meine Angespanntheit. Wir kannten uns 

ja schon geraume Zeit. „Wenn Sie gestatten?“ Er schaute den 
Mann an. „Was er wollte … eigentlich sagen wollte ist … Komm’ 

wann immer du es für angebracht hältst. Ach ja, und mach’ dir 
wegen Geld keine Sorgen. Die SHELL bezahlt dein Gehalt 
weiter. Du hast sicher ganz andere Dinge um die Ohren“. 
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Mit einem Nicken schaute ich erst zu Kees, dann zu dem Herrn 
mit Hut. „Danke“. Dann wieder zu Kees. „Kees, meine 
Freundin ist tot, das ist das einzige Ding das ich um die Ohren 

hab’, verstehst du?“ Er sah mich an. „Ja, das verstehe ich, 
Hundertprozent“. 
 

 Wilma brachte die beiden an die Tür. „Wilma, bitte setz’ 
dich einen Moment zu mir, ja?“ Sie kam auf die Couch. „Ich 

danke dir, dass du mir so beistehst“. Sie drückte meine Hand. 
„Dafür sind Freunde da“. 
 

Tränen schossen mir in die Augen. „Weine nicht schon wieder“. 
Sie legte ihre Hand leicht auf meinen Unterarm. „Nein, es ist 
weil …. Ich war so schlecht und gemein zu dir … und du bist so 

gut und so lieb. Es tut mir unsäglich leid. Bitte entschuldige“. 
Wilma wischte mir über die Wange, wischte mir die Tränen 

weg. „Mann, wir waren immer schon Freunde, nichts anderes 
zählt“. 
 

 Ich hatte mich erneut hingelegt. Das beschäftigte mich 
jetzt doch, was Wilma da für eine Seite offenbarte. Noch vor 

einigen Monaten hatte sie mich dermaßen geohrfeigt und mir 
– zu Recht – vorgeworfen, dass ich sie vergewaltigt habe. Und 
jetzt das.  

 
Zu Willekes Geburtstag hatte sie mir gesagt, dass sie mir das 
verziehen hatte, aber was sie jetzt für mich tat war mehr als 

jede „Verzeihung“. Das war solch eine menschliche Grösse. 
 

Am Nachmittag, ich hatte einige Stunden schlafen 
können, waren Amalia und Cornelis gekommen. Sie sassen mit 
Wilma am Küchentisch, unterhielten sich leise.  

 
Amalia kam zu mir an die Couch. „Wie geht es dir?“ „Amalia, 

ganz beschissen. Ich mache mir grosse Vorwürfe, dass ich 
Schuld habe an Willekes Tod“. 

  



15 
03 | Liebe ist ein fremdes Land 

„Das leere Haus“ 
 
„Ach mein Junge, sag’ so was nicht. Und glaub’ so was vor 

Allem nicht“. Sie animierte mich aufzustehen. „Versuch’ es 
mal, komm’ zu uns an den Tisch“. Sie stützte mich unter der 
Achsel. „Cornelis, hilf mal“. 

 
Dann erzählte sie irgendwas, Belangloses. Für mich war aber 

sowieso alles belanglos, egal was es war. Willeke war tot. Was 
sollte da wichtig, oder wichtiger sein? 
 

Es klopfte wieder an der Haustüre. „Ich geh’ schon“ 
sagte Cornelis und stand auf. Stimmen waren zu hören, dann 
stand er in Begleitung von zwei Beamten der „Rijkspolitie“ und 

einem weiteren Herrn im Wohnzimmer. 
 

Den Herrn erkannte ich, es war Wouter, mein 
Versicherungsagent. Alle drei bekundeten zuerst auch ihr 
Beileid. „Alles Gelaber“ dachte ich mir dabei. Sie haben ein 

paar Fragen, so die Beamten. Ob es gerade passend sei? 
 

Ob jetzt oder später, es war sowieso unpassend, weil eben 
Belanglos für mich. Einer der beiden schlug eine Mappe auf. 
„Nur ein paar Fragen, es dauert auch nicht lange“. 

 
Ob und wenn, was ich denn zum Unfallhergang sagen könne. 
„Wie schnell sind Sie gefahren? Schildern Sie doch noch mal 

den Ablauf“. Er zog ein paar Fotos aus der Mappe. Mit einem 
Finger tippte er auf ein Bild. 

 
„Ihr Auto …“ Was meinte er mit Ihr Auto. Ich sah da nur 
mehrere hundert Kilo Schrott. „Ihr Auto hinterließ keinerlei 

Bremsspuren, wie schnell fuhren Sie etwa?“ Ich konnte mich 
an rein gar nichts erinnern. So musste ich es auch schildern. 

 
„Wir fuhren hinter einem Traktor, ich setzte zum Überholen 
an, dann hat es gescheppert“. Der Beamte notierte sich etwas. 

„Und dann?“ Ich musste tief durchatmen. „Und dann hat mir 



16 – Gustav Knudsen 
Die 1980er Jahre - prägend und einprägend 

der Arzt gesagt, dass meine Freundin tot ist. Ich weiss es 
nicht“. 
 

Cornelis war dazu gekommen. „Hören Sie, morgen wird unsere 
Tochter beerdigt. Kann das nicht warten?“ Der Beamte zog ein 
anderes Foto aus der Mappe. Darauf war ebenfalls ein 

Klumpen Metall zu sehen. „Das ist das Auto der 
Unfallbeteiligten“.  

 
Es stand quer auf der Fahrbahn. Er las das Protokoll vor. „Das 
hier hat der Traktorfahrer angegeben. Das Fahrzeug fuhr aus 

einem Seitenweg rechts von mir auf die Fahrbahn. Unmittelbar 
im selben Moment überholte der BMW“. 
 

Cornelis wurde ungehaltener. „Und, was soll das jetzt 
heissen?“ „Sowohl der Traktorfahrer als auch der Fahrer des 

BMW befanden sich auf der Vorfahrtsstrasse.“ Er schaute zu 
mir. „Das waren Sie?“ „Ja, ich habe den BMW gefahren“. 
 

Mit Mühe drückte ich mich vom Stuhl hoch. „Verdammte 
Scheisse. Willeke ist tot“. Meine Beine sackten ein. Ich stützte 

mich auf die Tischplatte. „Versteht ihr, meine Freundin, eure 
Tochter ist tot“. Amalia und Wilma kamen zu mir. „Setz’ dich“. 
 

„Der Sachverhalt ist damit bestätigt. Die Fahrerin hätte nicht 
auf die Strasse einbiegen dürfen. Und ihre Blutprobe war ja 
auch negativ, das hat das Krankenhaus bestätigt“. Das war so 

was wie eine Mischung aus einem Lachanfall und einem 
Wutausbruch, was ich bekam. „Soll ich das morgen in das Grab 

von Willeke sprechen?“ Den Rest bekam ich nicht mehr, oder 
nicht mehr richtig mit. Die beiden Beamten verabschiedeten 
sich. 

 
Wouter war während der gesamten Unterhaltung unbeteiligt 

gewesen, hatte nur zugehört. „Ich möchte auch nicht weiter 
belästigen. Ich habe hier die Dokumente der Nationale 
Nederlanden“. Wouter schob einen DIN A4 Zettel auf den 
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Küchentisch. „Du warst ja Vollkasko versichert. Der Schaden 
wird komplett ersetzt“.  
 

Ich nahm den Zettel in die Hand ohne drauf zu schauen. 
„Wouter. Der Schaden? Hast du die Fotos gesehen? Was soll 
das heissen? Der Schaden?“  

 
Die unangenehme Situation war ihm deutlich anzumerken. 

„Das heisst der Neupreis, die volle Summe“. Cornelis dachte 
und spürte das Gleiche wie ich, anscheinend. „Wouter. Wir 
rufen dann an, okay?“ 

 
 Einen ersten Moment war betretenes Schweigen. Dann 
platzte es aus mir heraus. „Was interessiert mich die Scheiss 

Kohle? Was interessiert mich das Scheiss Auto? Was 
interessiert mich euer Scheiss Gelaber? Warum haut ihr nicht 

einfach alle ab?“ 
 
Cornelis nickte Amalia zu. „1Kom op“. Sie verabschiedeten 

sich. Amalia gab mir einen Kuss. „Bleib’ ruhig Junge“. Dann 
drehte sie sich zu Wilma. „Bleibst du bitte? Lass’ ihn nicht aus 

den Augen, hörst du?“ 
 
 „Wilma, holst du mir einen Schnaps, bitte?“ Mit Tränen 

in den Augen bat ich sie darum. „Einen, okay? Sauf’ dich nicht 
voll, bitte“. Das Glas schütte ich in einem Zug weg, bekam so 
was wie einen hysterischen Heulkrampf. „Warum bin ich nicht 

tot? Warum Willeke? Warum? Warum nur?“  
 

Wilma hatte sich ein Glas aus dem Küchenschrank genommen, 
für uns beide die Gläser erneut mit Rum vollgemacht. „Auf 
Willeke“. 

 
Sie brachte mich zur Couch, liess mich dann allein. Mit meiner 

Trauer, meinen Gedanken, meiner Verbittertheit. 

 
1 Lass‘ uns aufbrechen 
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„Du rufst, wenn du Hilfe brauchst“. Sie ging die Treppe hoch. 
Sie war noch nicht ganz oben angekommen, da rief ich sie 

bereits. „Lass’ mich nicht allein, bitte“. 
 
Wilma setzte sich zu mir. „Komm, ich schmier’ dich noch mal 

mit Salbe ein“. Sie zog mir mein T-Shirt über den Kopf, drückte 
mich sanft auf den Rücken und massierte die Creme ein. Über 

meinen Oberkörper verlief diagonal ein riesiger Bluterguss. 
„Das ist vom Sicherheitsgurt“. 
 

Ich fasste sie an den Armen. „Darf ich dich anfassen? Darf ich 
dich streicheln?“ Wilma sah mir in die Augen. „Das kommt 
darauf an. Was du meinst mit anfassen? Streicheln? Wo? So 

wie jetzt gerade ist okay. Wenn du das meinst? Mehr nicht“. 
 

Während sie mich eincremte erzählte sie mir von sich und 
Willeke. Sie kannten sich ja seit der Oberstufen-Zeit. Also 
Jahre. Ich hörte ihr zu, irgendwann muss ich eingeschlafen 

sein. 
 

 Kurz nach der Frühstückzeit kamen Amalia und 
Cornelis. Sie waren komplett im Schwarz gekleidet. In zwei 
Stunden war die Beerdigung. Cornelis war nach oben 

gegangen, hatte dunkle Kleidung für mich aus dem Schrank 
geholt. 
 

Komm’, wir müssen uns fertig machen. Ich helfe’ dir beim 
Anziehen“. Wilma kramte in der Küche herum. „Was ist mit 

dir?“ fragte Amalia sie. „Ich … Ich hab’ irgendwie nichts 
Passendes, nicht dunkles“. 
 

„Komm’ Kindchen, komm’ mit“. Die beiden stiegen die Treppe 
nach oben hinaus. Amalia hatte ihr einen schwarzen Rock und 

ein dunkles Oberteil von Willeke herausgesucht. 
 
Ich sah Wilma an. „Das wird Willeke sehr freuen“. 
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Die Einfahrt verdunkelte sich leicht. Ad war mit seinem 
Truck vorgefahren. Gemeinsam mit Jack trat er ein. „Du fährst 
mit uns“. „Und …“. „Die Frauen gehen ab hier zu Fuss“. 

 
Die kleine Kapelle auf dem „2Begraafplaats“ war gerammelt 
voll. Alle waren gekommen um Willeke „die letzte Ehre“ zu 

erweisen. Willekes Eltern – Cornelis und Amalia, unsere 
Freunde - Koos und Dees, Ad und Marja, Alberto, Adri, Nico, 

Zwarte Piet, Jack und Ursula, Wilma sowieso, ihre 
Arbeitskollegen aus der Gärtnerei, für mich „Wildfremde“ aus 
dem Dorf, unsere Vermieter – Hans und Marion, einige ihrer 

Mitschüler, Linda war aus Roosendaal angereist. 
 
Meine Augen suchten Wilma. „Du kommst mit zu mir, in die 

erste Reihe. Du warst – du bist ihre beste Freundin“. Willeke 
war nicht aufgebahrt. Ich konnte sie nicht einmal mehr sehen. 

Der Bestatter hatte „dringend davon abgeraten“. 
 

Eine lange Reihe wollte Abschied nehmen, sprach 

Worte oder Gedanken in das offene Grab, kondolierte dann an 
Willekes Eltern und mir vorbei. Durch meine Tränen hindurch 

sah ich alles leicht verschwommen. Wieder suchte ich Wilma. 
„Kannst du mich festhalten? Kannst du meine Hand nehmen?“ 
 

Als ich vor dem Grab stand spürte ich, wie mich der Sarg 
immer weiter in die Tiefe zog. Es fehlte nicht viel, ich war kurz 
davor den Punkt zum Reinfallen zu überschreiten. Ein fester 

Griff zog mich am Kragen. „Du bleibst hier, Freundchen“. Ad 
hatte mich im letzten Moment vor dem Hineinfallen gepackt. 

 
 Jetzt war es also wahr, der Sarg war mit Erde bedeckt, 
mein Herz lag rausgerissen irgendwo im Universum. Einzig 

Willekes Halskette und ihr Ring waren an materiellem Wert 
übrig. Willeke war nicht nur tot, sondern auch vergraben, 

verschüttet. 

 
2 Friedhof 
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Wir standen um die Kapelle im Freundeskreis. „Willeke 

würde wollen, dass wir feiern“. Dees hatte die Stille mit ihren 

Worten durchschnitten. „Ja ...“ fügte Wilma hinzu. „Kommt zu 
uns, wir wollen Willeke verabschieden, auf unsere Art“. 
 

Hatte Wilma gerade gesagt „Kommt zu uns“?  
 

Sie war während der ganzen Zeit nicht von meiner Seite 
gewichen, hatte mir Halt gegeben. „Weißt du was Willeke 
immer gesagt hat?“ 

 
„Lasst uns Leben, Lachen, Feiern“.  
 

So war es. Das war es, was für sie zählte im Leben. Das war 
Willeke.  
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„Bitte bleib’“ 
 
Wilma war mehr und mehr zu meiner größten Stütze 

geworden. Sie machte alles für mich. Kümmerte sich um das 
Essen, den Einkauf, cremte mich ein, kleidete mich an, wusch 
mich, einfach alles. 

 
Früh am Morgen brachte sie mich in Willekes Mercedes die 

wenigen Meter bis zum Friedhof. Dort blieb ich, lange. 
Stundenlang. Während ich meine Erinnerungen in den 
Dreckhügel sprach fuhr Wilma dann zur „Boerderij“. Sie hatte 

schliesslich nicht nur dort ein Zimmer. Das war ihr zuhause. 
 
Wie sie mir erzählte, konnte sie sich dort auch immer für einige 

Stunden „ablegen“. Ausruhen von dem was ich ihr aufbürdete. 
 

Wenn sie mich vom „Begraafplaats“ abholte setzte sie 
sich immer noch eine Weile zu mir, wir sprachen über Willeke. 
Dann erst brachte sie mich stützend und behutsam zum Auto. 

 
Mehr als eine Woche war vergangen, es ging mir 

zusehends besser. Das Farbenspiel auf meinem Körper 
verblasste – das war in erster Linie Wilma zu verdanken, die 
mich immer wieder mit Salbe eincremte. Die Narben in mir 

blieben. 
 
 „Du solltest versuchen wieder Auto zu fahren, das wird 

dir helfen“ forderte sie mich an einem Morgen auf. Aber da war 
diese Angst vor dem Auto in mir. Nicht vor dem Mercedes, vor 

jedem Auto. Meine Betrachtung dazu hatte sich geändert. Ein 
Auto war eine Waffe für mich geworden. Es tötet. 
 

Dennoch, und wegen Wilmas Beharrlichkeit, versuchte ich es. 
Die ersten Meter waren der blanke Horror. Meine Hände und 

Beine zitterten. Nur ganz langsam rollte ich über die Strasse. 
Ich musste etwas trinken. Hielt am Marktplatz, kaufte bei 
Albert Heijn einige Flaschen Bier, dann erst fuhr ich weiter. 

Zum Friedhof. 
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Wilma hatte das sehr schnell durch, dass ich in meiner 

Trauer auf dem Friedhof trank. „Hör’ doch mit der Sauferei 

auf“. Zwar versprach ich ihr „Ja, du hast Recht“. Aber genau 
das Gegenteil war der Fall. Ich kaufte mir kein Bier mehr, 
stattdessen eine Flasche Wodka. 

 
Sass dann einfach nur auf einer Bank, trank und rauchte, hielt 

Willekes Halskette und Ring fest umschlossen in meiner Hand. 
Weinte, trank. So ging das einige Tage. 
 

Auf dem Rückweg zum nahe gelegenen Parkplatz war 
ich in einen Strauch gestürzt. Einfach zu blau. Ziemlich lange 
hatte es gedauert bis ich mich wieder aufrappeln konnte. 

Versuchte mir den Dreck von den Knien und Hosenbeinen 
abzuwischen, dann stieg ich ins Auto und fuhr heim, wo mich 

Wilma bereits erwartet. 
 
Sie sagte nichts, obwohl sie garantiert bemerkt hatte wie blau 

ich war. „Komm’ ins Bad“. Wilma zog mich aus, wusch mich, 
cremte mich mit Salbe ein. „Die Klamotten kannst du gleich 

hier liegen lassen, die müssen gewaschen werden“. Das war 
alles was sie dazu sagte. 
 

 Am frühen Morgen kam Hans mit seiner Frau Marion zu 
Besuch. Wie es mir gehe? Ob denn ein wenig Normalität 
eingekehrt sei? „Es geht mir gut. Ja, alles okay“ war meine 

Antwort. Aber alles andere als das war der Fall. Es ging mir 
Scheisse. Und was ist schon Normal? Was sollte das überhaupt 

bedeuten – Normal? Ja, normal Scheisse ging es. 
 
Wilma hatte das alles beobachtet. „Komm’ doch mal kurz“ bat 

Marion sie nach nebenan.  
 

„Sag’ mal, am Ende des Monats läuft das Jahr aus, dass du im 
Voraus für das Haus bezahlt hast“ begann Hans. „Hans, muss 
das sein?“ hörte ich Marion aus der Küche sehr energisch 

fragen. 
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„Sorry, wenn ich das Thema anschneide. Aber wie sieht es 
denn aus? Willst du hier wohnen bleiben?“ Mein Blick ging zu 

Hans, dann durch die Wohnung. Jede Ecke, jeder Farbklecks, 
einfach alles erinnerte mich an Willeke. Ich rief Wilma hinzu. 
 

„Magst du mal in mein Zimmer gehen?“ Ich erklärte ihr, wo 
ich mein Bargeld „versteckt“ hatte. „Hol’ doch mal etwas Geld 

von dort“. Dann wandte ich mich wieder zu Hans. „Ja, das will 
ich. Wir machen das wie beim letzten Mal. Ich zahl’ das im 
Voraus“. 

 
„Kommst du mal in die Küche, bitte“. Wilma hatte mir 

ein Handzeichen gegeben. Unter einiger Anstrengung rappelte 

ich mich auf. Bei weitem nicht mehr so mühsam und 
beschwerlich wie noch vor Tagen. Aber immer noch mit 

Schmerzen in meinen Gliedern. 
 
„Weißt du wie viel Geld da oben liegt?“ Wilmas Augen waren 

geweitet. „Ja, das weiss ich“. „Wie … Woher kommt das?“ 
 

Das hatte sie natürlich nicht zu interessieren. 5.400 Gulden 
zählte ich von dem Geldbündel herunter. „Magst du den Rest 
wieder oben hinlegen?“ „Den Rest? Das sind mehrere Tausend 

Gulden. Weißt du überhaupt wie viel Geld das ist?“ fragte 
Wilma erneut. 
 

Willekes „Anteil“ aus unserem Geschäft in Montpellier hatte ich 
dazu gepackt. Es mussten also locker über 30.000 Gulden 

sein. „Ja Wilma, das weiss ich“. 
 
Ich drückte Hans das Geld in die Hand. Wollte aber auch gleich 

los, zum Friedhof. Beide, Hans und Marion, begleiteten mich 
noch bis zum Auto. Wilma blieb allein zurück. 

 
Mein Einkaufsstopp bei Albert Heijn war mittlerweile 

mehr als eine Angewohnheit, es war eine Routine. Meine 

Hände waren zittrig, bis … bis zum ersten Schluck Wodka. 
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Auf dem Friedhof hatte ich Bekanntschaft mit zwei 

älteren Damen gemacht, die auch jeden Tag kamen. Wir 

unterhielten uns regelmässig und lange. Was weiss ich 
worüber. Es war einfach eine willkommene Abwechslung, die 
mich ein wenig aus meiner Lethargie riss. 

 
Es war bereits dunkel, ich sass immer noch allein auf 

der Parkbank. Völlig betrunken und destruktiv. „Mensch, bist 
du noch ganz gescheit? Ich hab’ mir Sorgen gemacht“. Wilma 
stand neben mir. „Los, komm’ jetzt nach Hause“. „Was soll ich 

da?“ Wilma setzte sich zu mir. 
 
„Du kannst hier nicht jeden Tag nur sitzen und dich volllaufen 

lassen“. Provozierend setzte ich die Flasche an. Sie war aber 
schon lange leer. Wilma sprang auf, riess mir die Flasche aus 

der Hand. „Verdammt. Hör’ mit der Sauferei auf. Willst du dich 
vielleicht auch noch im besoffenen Kopf totfahren?“ 
 

Mein Blick ging zu Wilma. „Aha, auch noch? Du glaubst also 
doch, dass ich Willeke totgefahren habe?“ 

 
„Nein, Nein, Nein. Das habe ich nicht gesagt, das glaube ich 
auch nicht“. Wilma wurde lauter. „Was bist du für ein 

Arschloch. Ich kümmer’ mich jeden Scheiss Tag um dich – und 
du hast nichts anderes zu tun als dich zu betrinken. Davon 
wird Willeke auch nicht wieder lebendig“.  

 
Wilma feuerte die leere Flasche ins Gebüsch, drehte sich und 

gab mir eine Ohrfeige. Sie weinte. „Willst du so lange weiter 
saufen bis wir dich auch beerdigen müssen? Willst du neben 
Willeke liegen? Ist es das? 3Verdomme, Klootzak. Ist es das?“ 

 
Ich vermute jetzt erst hatte sie realisiert, dass sie mich 

geohrfeigt hatte. „Es tut mir leid … Du musst weiterleben. Was 

 
3 Verdammt, Arschloch 
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meinst du warum ich das jeden Tag mache, von morgens bis 
abends für dich da sein? Ich habe kein eigenes Leben mehr. 
Und du … Du lässt dich einfach nur gehen. Was bist du nur für 

ein Jammerlappen“. 
 

Die Ansprache hatte ganz anders gewirkt als die 

Ohrfeige. „Dann sag’ es doch einfach. Warum machst du das?“ 
Wilma sah mich an. „Weil …“  

 
Sie zog mich am Arm von der Parkbank auf. „Es hat doch gar 
keinen Sinn, du bist doch voll. Und das ist auch das Einzige 

was dich interessiert. Aber glaub’ mir, das würde Willeke nicht 
wollen. Dass du dich so gehen lässt“. 
 

Energisch und bestimmt zog sie mich an der Hand zum 
Parkplatz. „Solange du weiter säufst fährst du keinen Meter 

mehr mit dem Auto. Mit keinem Auto. Raffst du das?“ 
 
 Auf „allen Vieren“ war ich die Treppe hochgerobbt, 

klopfte bei Wilma an. Sie hatte sich das ursprüngliche 
Gästezimmer, das Willeke dann schon ein wenig zum 

Kinderzimmer umgestaltet hatte, hergerichtet. „Bist du 
bescheuert? Was machst du hier oben?“ 
 

„Ich möchte … Ich muss mich bei dir entschuldigen“. „Ach 
schon okay“. Nichts war okay. Ich war auf dem besten Wege 
sie wie eine Putzfrau, eine Bedienstete zu behandeln. „Nein, 

es ist nicht okay. Bitte bleib’ hier“. Wilma sah mich an. „Aber 
ich bin doch hier“. 

 
Wie ein kleines Robbenbaby lag ich zwischen Treppenhaus und 
Gästezimmer, ihrem Zimmer, auf der Türschwelle. „Nein 

Wilma, ich meine Bleib’ ganz hier“. 
 

„Ich bring’ dich mal wieder runter, du solltest schlafen“.  
 
Wilma hatte mich sicher wieder zurück auf die Couch 

verfrachtet. „Ich denk’ drüber nach. Aber - es gibt eine  
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