


“Liebe ist ein fremdes Land” ist der dritte Teil von Gustav Knudsens
Romanreihe ,Die friihen 1980er Jahre - pragend und einpragend".

Nach dem Unfall, bei dem Gustavs groBe Liebe Willeke ums Leben
gekommen ist, kommt flir unseren Protagonisten eine lange Zeit der
Rekonvaleszenz.

Ausgerechnet Wilma, Willekes beste Freundin, steht ihm in dieser Zeit
zur Seite und verliebt sich in ihn.

Schon ab dem ersten Satz in diesem Buch wird dem Leser klar, dass
Gustav schlagartig erwachsen geworden ist.

Der Autor aktualisiert seinen Erzahlstil, indem er diesem zunachst
melancholische Ziige beifligt und so den Rezipienten aktiv an der
Gefiuhls- und Gedankenwelt Gustavs teilhaben lasst.

Fast korperlich leidet der Leser mit dem Verlust des Protagonisten mit
und spurt seine Zerrissenheit zwischen Schmerz und
Orientierungslosigkeit.

Behutsam schafft der Autor eine Atmosphare, die es erlaubt, zarte
Faden zwischen Gustavs und Wilmas Leben zu spannen.

Und doch nimmt der Rezipient sofort wahr, dass Gustav mit seinem
Bedlrfnis nach Zartlichkeit, seiner inneren Unsicherheit und den
aufkeimenden Schuldgefihlen zu kampfen hat.

Gustav hofft wahrend eines gemeinsamen Urlaubs Ordnung in das
facettenreiche Spektrum seiner Emotionen zu bekommen, um der
Beziehung zwischen ihm und Wilma eine faire Chance geben zu
konnen.

Stattdessen wird ihm klar, dass die Grundmelodie der Trauer um
Willeke immer ein Teil seines Lebens bleiben wird, mit dem er lernen
muss umzugehen.
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Liebe ist ein
fremdes Land

Und ich war nicht einmal der ,Landessprache™ machtig.
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~Prolog"

Willeke war Uber mein Gesicht gebeugt. Ihre Augen waren
verheult, sie hielt meinen Kopf ganz sanft. ,Meine Fresse. Gott
sei Dank". Ich war endlich aus diesem Albtraum aufgewacht.
~Wie lange habe ich geschlafen? Und warum ist es so
verdammt hell hier?® Ich sah sie fragend an. ,Warum
antwortest du mir nicht?" Mein Blick wanderte uber ihre
Schulter. Dort stand Cornelis, ihr Vater. ,Was machst du hier?"
Aber auch von ihm kam keine Reaktion. ,Verdammt, seid ihr
taub?"

Sein Blick war starr, wie versteinert sah er mich an. ,Was
machst du Gberhaupt hier?"™ Nichts, aber auch gar nichts regte
sich in seinem Gesicht. ,Und warum weinst du? Willeke, mein
Schatz, was ist mit dir?™ Willeke entfernte sich von mir, statt
ihrer sah ich jetzt ein anderes Gesicht. Das Gesicht einer Frau.
Sie redete. Zu mir?

»Sie missen ihm jetzt Zeit geben, er wacht jetzt langsam auf.
Wir haben ihn in ein kinstliches Koma gelegt". Mein Versuch
mich aufzurichten scheiterte klaglich. Nicht nur das. Alles, aber
auch alles an meinem Koérper schmerzte. Der grésste Schmerz
kam aber aus mir, aus meinem Inneren. Was war das nur?
Dann hérte ich wieder diese Frauenstimme.

,Durch den Unfall hat er ein Schadel-Hirn-Traumata, wir haben
ihn ruhiggestellt". ,Was? Was haben Sie?" schrie ich die Frau
an. Aber auch sie zeigte keine Reaktion, keine Antwort. Nichts.
Einfach gar nichts. Ich horte wie sich Willeke einen Stuhl
heranrickte. ,Willeke, mein Schatz". Und wieso horte ich das
nur in meinem Kopf - und nicht mit meinen Ohren? Ihr Gesicht
kam wieder naher, sah jetzt ganz anders aus. Es war Amalia.
Sie sprach mit ruhiger Stimme zu mir. ,Sobald der Arzt sein
OK gibt, kommst du mit uns. Nach Hause".

~Was quatschst du da? Wieso nach Hause?" Aber auch diese

Frage blieb flir meine Ohren ungehért. Ich vernahm wie die
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fremde Frau zu Amalia sagte ,Sie mussen jetzt auch gehen, er
braucht Ruhe®™. Amalias Gesicht sah mich an. ,Wir kommen
morgen wieder".

Eine junge Frau und ein kraftiger Mann standen vor
meinem Bett. ,Sie dirfen heute nach Hause" sprach die Frau.
~1ch werde Sie jetzt waschen". Schon hatte sie mich mit Hilfe
des Mannes aus dem Bett gedreht und in einen Rollstuhl
verfrachtet, den sie in das Badezimmer schob. Sie griff mir um
den Hals und zog mir irgendeinen Lappen aus. Ich war nackt.
~Was soll das?" Aber auch sie reagierte nicht, zog mich an
einem Arm ein Stlck nach vorne und begann meinen Hintern
und meinen Pimmel zu waschen. Dann liess sie mich wieder
auf den Sitz des Rollstuhls zurtick.

Ich blickte an mir herunter. Mein Kérper war bunt. Von grin,
tiber violett bis blau waren alle Farben vorhanden. Uber
meinen Brustkorb flihrte ein dicker Abdruck. Arme und Beine
waren angeschwollen. ,Soll ich Sie auch rasieren?" horte ich
die junge Frau fragen. Dann sah sie mir ins Gesicht. ,Sie
missen nicht weinen. Und es muss Ihnen auch nicht
unangenehm sein. Ich bin Ihre Krankenschwester".

Mit mir stimmte etwas nicht. Aber ganz gewaltig. Wie sonst
sollte ich mir das erklaren, dass ich nackt in irgendeinem Bad
sitze — in einem Rollstuhl - und eine wildfremde Frau mir den
Hintern und den Pimmel wascht. Das war, wenn Uberhaupt,
Willekes Abteilung. Mit flehenden Augen sah ich sie an. ,Bitte
... Sie kam mit ihrem Kopf dichter an meine Lippen. ,Sagen
Sie mir endlich was hier los ist".

Kurioserweise stimmte sie das anscheinend fréhlich
was ich sagte. ,Na sehen Sie, wird doch"™. Sie wusch mich
weiter, schaumte mein Haar ein und spillte alles mit einer
Brause wieder ab. ,Der Arzt wird Ihnen gleich alles erklaren,
das ist seine Aufgabe. Ich wasche Sie lediglich®. Dann
trocknete sie mich vorsichtig ab. Erneut zog sie mich am Arm
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ein wenig aus dem Sitz, trocknete meinen Hintern ab und dann
zwischen den Beinen. ,So, dann kann die Reise losgehen®.

Mit Hilfe des Typen hatte sie mich vorsichtig auf das
Bett gesetzt, mir einen frischen griinen Lappen umgebunden.
Mein Blick ging durch das Zimmer. Ich war also wirklich in
einem Krankenhaus. Diesen Eindruck hatte ich vor einiger Zeit
schon einmal. Nur da hatte irgendein Mann gefaselt ,Ihre
Freundin ist tot". Gut, dass dieser Albtraum vorbei war.

Dieser Mann betrat jetzt das Zimmer, in seiner
Begleitung Amalia und Cornelis. ,Das sind doch gute
Nachrichten. Die Krankenschwester hat mir gerade gesagt,
dass Sie etwas gesprochen haben™. Das musste der Arzt sein.
Amalia lachelte kurz, aber nur kurz. Cornelis war versteinert.

Der Arzt begann zu mir zu reden. ,Also, wie ich Ihnen ja schon
gesagt hatte. Sie hatten einen schweren Verkehrsunfall. Ein
Blutgerinnsel im Kopf. Wir haben Sie ruhiggestellt. Ein
kinstliches Koma nennen wir das. Sie sind jetzt seit fast vier
Tagen hier".

~Was? Was erzahlen Sie da". Meine Ohren hérten das gar nicht
so laut wie es in meinem Kopf klang. Ich wollte aufstehen.
Kam aber kaum hoch. Alles schmerzte, ich musste mich direkt
wieder ins Bett, auf die Bettkante sacken lassen. ,Wie die
Krankenschwester ja schon gesagt hatte. Sie kénnen heute
nach Hause". Er drehte sich um und verschwand.

Amalia kam jetzt zu mir. Sie hatte eine Tasche in ihrer
Hand. , Ich zieh’ dich jetzt an, oder willst du so mit?" Sie griff
mir um den Hals und zog den Lappen fort. ,Amalia® horte ich
nur ganz leise meine Stimme, wahrend ich an meinem Koérper
herabschaute. ,Cornelis, hilf mir bitte" hoérte ich sie sagen.
Dann zu mir ,Du bist nicht der erste Mann den ich nackt sehe".
Aus der Tasche zog sie Wasche und zog mich vorsichtig an.
Jede Berihrung schmerzte ohne Ende.
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Cornelis hatte sich neben mich auf das Bett gesetzt, nahm
meine Hand. Ich spirte wie er etwas Scharfkantiges in meine
Handinnenflache legte. Dann nahm er vorsichtig meinen Kopf,
drickte ihn an seine Schulter. ,Das ist von Willeke".

~Wo ist sie? Ist sie okay? Wie geht es ihr?" Tranen liefen seine
Wangen herunter. Er drickte meine Hand, in die er gerade
etwas gelegt hatte. Meine Augen gingen zu meiner Hand.

Das waren ihre - Willekes Halskette und ihr Ring. ,Was soll
das? Was ist mit Willeke?" Amalia umarmte uns beide, ganz
vorsichtig. , Willeke ist tot".

Ich glitt vom Bett, knallte auf den Boden. ,Das hat sie jetzt
nicht gesagt. Das hat sie jetzt nicht gesagt™.

Mit starrem Blick zog mich Cornelis wieder hoch. ,Du
lagst, du lagst" versuchte ich zu schreien. Aber es war nur
ganz leise zu horen. Amalias Augen sagten das genaue
Gegenteil.

Immer wieder musste ich in meine Hand schauen. ,Nein, das
stimmt nicht. Warum sagt ihr so etwas?™

Gemeinsam hatten Cornelis und Amalia mich in den
Rollstuhl gehievt. Amalia weinte bitterlich. Cornelis schob mich
den hellen Gang durch das Krankenhaus. Ich hielt Willekes
Schmuck fest in meiner Hand. Die scharfen Diamanten
zerschnitten meine Handinnenflache. Das spirte ich nicht,
jedoch wie jemand mit einem Lo&ffel mein Herz rauskratzte.
»Bitte, sag’, dass es nicht wahr ist. Cornelis, bitte".

Vor dem Krankenhaus wartete Ad mit seinem Pickup.
Mit ihm zusammen stieg auch Jack aus. Die beiden Kerle
hievten mich in den Wagen. Amalia stieg auch ein.
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Amalia hatte Wilma informiert, diese wiederum hatte unsere
Freunde mobilisiert. Seit dem Unfall waren jetzt funf Tage
vergangen.

Es wurde nicht geredet. Erst nach einer ganzen Weile fragte
Amalia ob ich mich an irgendetwas erinnern kénne. Das konnte
ich nicht. Es war nur dieser eine Satz, der immer und immer
wieder in meinem Kopf widerhallte. , Willeke ist tot".

Die Landschaft flog an mir vorbei, vermischte sich mit Bildern
von Willeke. Ich musste kotzen.

Wir waren in Rockanje angekommen. Jack und Ad
halfen mir auszusteigen, brachten mich ins Haus. Hilflos und
ungldubig suchten meine Augen nach Willeke. ,Willeke,
Willeke™. Ich brach unter Tranen zusammen. Meine beiden
Freunde setzten mich auf die Couch.

Cornelis war auch eingetroffen, holte ein Glas, goss mir
einen grossen Schluck Rum ein, den ich sofort runterstirzte.
Aus der Kiiche vernahm ich ein Gerdausch. ,Willeke?" Es war
Wilma.

Amalia erklarte mir. ,Wilma hat alles vorbereitet fur dich. In
zwei Tagen ist die Beerdigung von Willeke. Hier in Rockanje,
auf dem Friedhof in den Dinen. Sie hat das doch so geliebt®.

»~Cornelis, noch einen Rum" war das Einzige was ich sagen
konnte. Mein Blick wanderte durch unser Wohnzimmer. Das
war alles Willeke, jeder Quadratmillimeter, einfach alles.

Ich hatte mir noch weitere Glaser Rum einschiitten
lassen, die ich genau so ziigig weggekippt hatte. Cornelis zog
mich aus der Couch hoch. ,Setz’ dich einen Moment hier her,
auf den Sessel. Wilma macht dir hier ein Bett, du solltest dich
ausruhen, statt dich weiter volllaufen zu lassen®.

9
03 | Liebe ist ein fremdes Land



Ich liess mich vorsichtig in den Sessel sacken. Vielleicht hatte
Cornelis Recht. Vielleicht.

Wilma hatte mir die Couch zu einem Bett
umfunktioniert. Decken und Kopfkissen geholt, den Kamin
entzindet. Jack und Ad verabschiedeten sich, Cornelis und
Amalia ebenso. ,Wir kommen morgen wieder, schlaf’ dich
aus".

Sie hatten mir zuvor noch zurtick auf die Couch geholfen. Ich
wollte kiffen, mich einfach nur zudréhnen. Das war gar nicht
so einfach mit meinen schmerzenden Armen. Der Joint war
mehr gefaltet als gedreht. Aus der Kliche hérte ich wieder
Gerausche. , Willeke?"

Wilma kam herbei. ,Was machst du hier? Wieso bist du noch
hier?" Sie kam zu mir an die Couch. ,Ich bleibe hier. Solange
du mich brauchst®. Sie nahm mich in den Arm, ganz vorsichtig.
Tranen liefen Gber mein Gesicht, ich schluchzte in sie hinein.
~Wilma, Willeke ist tot". Sie begann auch zu weinen. ,Ja, ich
weiss. Was flr eine unsagbare Scheisse™. Mit einer Hand
schlug sie die Decke zurlck. ,Leg’ dich hin, du solltest
versuchen zu schlafen®.

Wie selbstverstandlich begann sie mich auszuziehen,
drehte meine Beine auf die Couch. ,Ich bin hier". Sie erschrak
als sie meinen bunten, angeschwollenen Kérper sah. ,,Was fir
eine unsagbare Scheisse™ wiederholte sie.

Ich war aufgewacht, musste dringend pinkeln. Nur sehr
muihsam kam ich in die Senkrechte, jeder Schritt auf dem Weg
zum Bad schmerzte. Ich o6ffnete mit einer Hand den
Toilettendeckel, verlor das Gleichgewicht und stirzte der
Lange nach hin. ,Willeke, Willeke".

Meine Rufe hatten sie herbeigerufen, aber es war Wilma.
,Verdammt, was machst du?" Vom Boden aus sah ich zu ihr
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herauf. ,Ich muss pinkeln®“. ,Verdammt, ich hab’ doch gesagt
ich bin hier".

Wilma half mir auf, klappte den Toilettendeckel herunter.
.Setz’ dich da hin. Du hast dich total vollgepisst®. Sie
verschwand kurz, kam mit einem Holzhocker, den sie aus dem
Garten geholt hatte, zurtick.

Dann legte sie meinen rechten Arm uber ihre Schulter, zog
mich hoch und setzte mich auf den Hocker. Mit einer Hand
drehte sie die Dusche auf. ,,Runter mit der Hose". Mein Blick
muss sehr entgeistert gewesen sein. ,Na, mach’. Ach quatsch,
warte". Wilma zog mir die Boxershort aus. ,Wilma". Sie sah
mich an.

,Das ist nicht der erste Pimmel, den ich sehe. Den hatte ich
sogar schon in mir. Ich muss dich waschen™. Das war das erste
Mal seit Tagen, dass so etwas wie ein leichtes Grinsen in
meinem Gesicht stand.

»Wilma ..." ,Ja“. ,Danke. Danke dass du das tust". ,So ein
Blodsinn. Du wirdest dasselbe fir mich tun®“. ,Sicher?" ,Ja
verdammt. Ganz sicher".

Sie hatte mich von Kopf bis Fuss gewaschen. ,,Du rufst
einfach nach mir, keine Alleingdange mehr, verstanden®.
Wieder hatte sie meinen Arm Uber ihre Schultern gelegt, mich
zurick ins Wohnzimmer, zurtick zur Couch gebracht.

,Bleib” bitte" bat ich sie. ,Ja, ich bin doch hier®. ,Nein, ich
meine bleib’ hier. Ich muss irgendwie reden®. Wilma fragte
nicht weiter nach, setzte sich einfach zu mir.

»Glaubst du ich habe Willeke getétet? ,Kerl, spinnst du
total. Ihr hattet einen Verkehrsunfall®.

Wilma drehte uns einen Joint, ich erzahlte ihr weiter. Von den

weit aufgerissenen Augen der Fahrerin die uns entgegenkam,
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von dem heftigen Splittergerduschen. Mehr wusste ich nicht
mehr.

»Gib dir bloss nicht die Schuld, du bist nicht schuld®. ,Wie
kannst du dir da sicher sein?" Wilma reichte mir den Joint
herlber. ,Es war ein Scheiss Verkehrsunfall, red’ dir nicht so
eine Scheisse ein".

Nach zwei Zigen am Joint war ich platt, aber mein Kérper
entspannte sich. Ich legte mich ab.

Irgendwann in der Nacht war ich erneut aufgewacht. Wilma
hatte sich eine Decke geholt, sass im Sessel und schlief. Sie
war nicht von meiner Seite gewichen. Ich legte mich ganz
langsam wieder auf die Couch.

Als ich das nachste Mal aufwachte war es hell. Der
Sessel war leer. Auf dem Couchtisch lag Willekes Halskette und
ihr Ring. Sofort griff ich danach, nahm beides in die Hand und
driickte sie fest gegen meinen Brustkorb, an mein Herz.

Wilma hatte wohl irgendetwas gehdrt und war sofort ins
Wohnzimmer gekommen. Als ich sie sah musste ich sofort
weinen. ,Ich will nicht mehr leben, ohne Willeke". Sie nahm
mich in den Arm. ,Du willst sicher erstmal einen Kaffee, oder?"
Geschickt versuchte sie das Thema zu umgehen.

~Ach Wilma, ich bin schuld an Willekes Tod". Energisch schlug
sie die Decke auf der Couch zuriick. ,Verdammt, jetzt hér’ mal
auf. Glaubst du das? Glaubst du das wirklich?" Sie begann
ebenfalls zu weinen. ,Es war ein verdammter Verkehrsunfall,
verstehst du das?"

Sie zog leicht an meinem Arm. ,Setz’ dich mal, ich muss dich
eincremen®. Vom Tisch nahm Wilma eine Tube Salbe und rieb
mich ein. ,,Du musst aufhoren dir so eine Scheisse einzureden.
Raffst du das?"
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Danach brachte sie mir einen Becher Kaffee an den Tisch und
redete mit mir. ,Lass’ nicht zu, dass du dich qualst. Willeke
wirde das nicht wollen, kapierst du das?"

Es war noch nicht ganz Mittag als es an der Haustlre
klopfte. Das wirden Amalia und Cornelis sein, sie hatten ja
gestern gesagt, dass sie erneut kommen wirden. Wilma
offnete. ,Da sind zwei Herren flr dich".

Es war Kees, hinter ihm ein Herr, sehr fein gekleidet. ,Mein
aufrichtiges Beileid". Der Mann in Kees’ Begleitung zog seinen
Hut. ,Auch von mir, von der Firmenleitung der SHELL unsere
aufrichtige Anteilnahme".

.Bitte setzen Sie sich doch" forderte Wilma die Manner
auf einzutreten. Kees liess dem Herrn den Vortritt. ,Das muss
nicht sein, das mit dem Sie". Kees stellte seine Begleitung vor.
Das ist der Plant-Manager. Direkt ergriff er das Wort. ,Sie
sehen ja echt ibel aus". ,Ubel? Meine Freundin ist tot". Wenn
ich gekonnt hatte, hatte ich ihm eine reinhauen missen. Er
sah mir das wohl an. ,Sorry, das war anders gemeint". ,Ach
ja, wie denn?" Wilma kam hinzu, setzte sich neben mich und
nahm meine Hand. Sie wusste wie es in mir aussah, ergriff das
Wort. ,Was fuhrt Sie zu uns?"

~Vom Management mdéchten wir Ihnen mitteilen, dass
Sie erst dann wiederkommen missen, wenn Sie vollstandig fit
sind®. Ich war immer noch sehr aufgebracht. ,Ja, was denn
sonst, schau’ doch selbst wie ich aussehe. Hast du doch gerade
selber erst gesagt. Ubel siehst du aus".

Auch Kees bemerkte meine Angespanntheit. Wir kannten uns
ja schon geraume Zeit. ,Wenn Sie gestatten?" Er schaute den
Mann an. ,Was er wollte ... eigentlich sagen wollte ist ... Komm’
wann immer du es flir angebracht haltst. Ach ja, und mach’ dir
wegen Geld keine Sorgen. Die SHELL bezahlt dein Gehalt
weiter. Du hast sicher ganz andere Dinge um die Ohren®.
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Mit einem Nicken schaute ich erst zu Kees, dann zu dem Herrn
mit Hut. ,Danke"“. Dann wieder zu Kees. ,Kees, meine
Freundin ist tot, das ist das einzige Ding das ich um die Ohren
hab’, verstehst du?" Er sah mich an. ,J]a, das verstehe ich,
Hundertprozent®.

Wilma brachte die beiden an die Tir. ,Wilma, bitte setz’
dich einen Moment zu mir, ja?" Sie kam auf die Couch. ,Ich
danke dir, dass du mir so beistehst". Sie driickte meine Hand.
»Daflr sind Freunde da".

Tranen schossen mir in die Augen. ,Weine nicht schon wieder™.
Sie legte ihre Hand leicht auf meinen Unterarm. ,Nein, es ist
weil .... Ich war so schlecht und gemein zu dir ... und du bist so
gut und so lieb. Es tut mir unséaglich leid. Bitte entschuldige®.
Wilma wischte mir Uber die Wange, wischte mir die Tranen
weg. ,Mann, wir waren immer schon Freunde, nichts anderes
zahlt".

Ich hatte mich erneut hingelegt. Das beschdftigte mich
jetzt doch, was Wilma da flir eine Seite offenbarte. Noch vor
einigen Monaten hatte sie mich dermafBen geohrfeigt und mir
- zu Recht - vorgeworfen, dass ich sie vergewaltigt habe. Und
jetzt das.

Zu Willekes Geburtstag hatte sie mir gesagt, dass sie mir das
verziehen hatte, aber was sie jetzt flir mich tat war mehr als
jede ,Verzeihung". Das war solch eine menschliche Grosse.

Am Nachmittag, ich hatte einige Stunden schlafen
kénnen, waren Amalia und Cornelis gekommen. Sie sassen mit
Wilma am Kiichentisch, unterhielten sich leise.

Amalia kam zu mir an die Couch. ,Wie geht es dir?" ,Amalia,
ganz beschissen. Ich mache mir grosse Vorwiirfe, dass ich
Schuld habe an Willekes Tod".
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~Das leere Haus"

»~Ach mein Junge, sag’ so was nicht. Und glaub’ so was vor
Allem nicht". Sie animierte mich aufzustehen. ,Versuch’ es
mal, komm’ zu uns an den Tisch". Sie stitzte mich unter der
Achsel. ,Cornelis, hilf mal®.

Dann erzahlte sie irgendwas, Belangloses. Fir mich war aber
sowieso alles belanglos, egal was es war. Willeke war tot. Was
sollte da wichtig, oder wichtiger sein?

Es klopfte wieder an der Haustlire. ,Ich geh’ schon®"
sagte Cornelis und stand auf. Stimmen waren zu hdéren, dann
stand er in Begleitung von zwei Beamten der ,Rijkspolitie® und
einem weiteren Herrn im Wohnzimmer.

Den Herrn erkannte ich, es war Wouter, mein
Versicherungsagent. Alle drei bekundeten zuerst auch ihr
Beileid. ,Alles Gelaber" dachte ich mir dabei. Sie haben ein
paar Fragen, so die Beamten. Ob es gerade passend sei?

Ob jetzt oder spdter, es war sowieso unpassend, weil eben
Belanglos fur mich. Einer der beiden schlug eine Mappe auf.
»Nur ein paar Fragen, es dauert auch nicht lange".

Ob und wenn, was ich denn zum Unfallhergang sagen kdnne.
~Wie schnell sind Sie gefahren? Schildern Sie doch noch mal
den Ablauf®. Er zog ein paar Fotos aus der Mappe. Mit einem
Finger tippte er auf ein Bild.

»Ihr Auto .." Was meinte er mit Ihr Auto. Ich sah da nur
mehrere hundert Kilo Schrott. ,Ihr Auto hinterlieB keinerlei
Bremsspuren, wie schnell fuhren Sie etwa?" Ich konnte mich
an rein gar nichts erinnern. So musste ich es auch schildern.

,Wir fuhren hinter einem Traktor, ich setzte zum Uberholen
an, dann hat es gescheppert®™. Der Beamte notierte sich etwas.
,und dann?" Ich musste tief durchatmen. ,,Und dann hat mir
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der Arzt gesagt, dass meine Freundin tot ist. Ich weiss es
nicht".

Cornelis war dazu gekommen. ,,Héren Sie, morgen wird unsere
Tochter beerdigt. Kann das nicht warten?" Der Beamte zog ein
anderes Foto aus der Mappe. Darauf war ebenfalls ein
Klumpen Metall zu sehen. ,Das ist das Auto der
Unfallbeteiligten®.

Es stand quer auf der Fahrbahn. Er las das Protokoll vor. ,,Das
hier hat der Traktorfahrer angegeben. Das Fahrzeug fuhr aus
einem Seitenweg rechts von mir auf die Fahrbahn. Unmittelbar
im selben Moment Uberholte der BMW".

Cornelis wurde ungehaltener. ,Und, was soll das jetzt
heissen?" ,Sowohl der Traktorfahrer als auch der Fahrer des
BMW befanden sich auf der Vorfahrtsstrasse." Er schaute zu
mir. ,Das waren Sie?" ,Ja, ich habe den BMW gefahren®.

Mit MlUhe drickte ich mich vom Stuhl hoch. ,Verdammte
Scheisse. Willeke ist tot". Meine Beine sackten ein. Ich stitzte
mich auf die Tischplatte. ,Versteht ihr, meine Freundin, eure
Tochter ist tot". Amalia und Wilma kamen zu mir. ,Setz’ dich".

~Der Sachverhalt ist damit bestatigt. Die Fahrerin hatte nicht
auf die Strasse einbiegen dlirfen. Und ihre Blutprobe war ja
auch negativ, das hat das Krankenhaus bestatigt". Das war so
was wie eine Mischung aus einem Lachanfall und einem
Wutausbruch, was ich bekam. ,Soll ich das morgen in das Grab
von Willeke sprechen?" Den Rest bekam ich nicht mehr, oder
nicht mehr richtig mit. Die beiden Beamten verabschiedeten
sich.

Wouter war wahrend der gesamten Unterhaltung unbeteiligt
gewesen, hatte nur zugehort. ,Ich moéchte auch nicht weiter
belastigen. Ich habe hier die Dokumente der Nationale
Nederlanden®. Wouter schob einen DIN A4 Zettel auf den
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Klichentisch. ,Du warst ja Vollkasko versichert. Der Schaden
wird komplett ersetzt".

Ich nahm den Zettel in die Hand ohne drauf zu schauen.
~Wouter. Der Schaden? Hast du die Fotos gesehen? Was soll
das heissen? Der Schaden?"

Die unangenehme Situation war ihm deutlich anzumerken.
»,Das heisst der Neupreis, die volle Summe". Cornelis dachte
und splrte das Gleiche wie ich, anscheinend. ,Wouter. Wir
rufen dann an, okay?"

Einen ersten Moment war betretenes Schweigen. Dann
platzte es aus mir heraus. ,Was interessiert mich die Scheiss
Kohle? Was interessiert mich das Scheiss Auto? Was
interessiert mich euer Scheiss Gelaber? Warum haut ihr nicht
einfach alle ab?"

Cornelis nickte Amalia zu. ,'Kom op". Sie verabschiedeten
sich. Amalia gab mir einen Kuss. ,Bleib’ ruhig Junge". Dann
drehte sie sich zu Wilma. ,Bleibst du bitte? Lass’ ihn nicht aus
den Augen, hoérst du?"

»Wilma, holst du mir einen Schnaps, bitte?™ Mit Tranen
in den Augen bat ich sie darum. ,Einen, okay? Sauf’ dich nicht
voll, bitte". Das Glas schitte ich in einem Zug weg, bekam so
was wie einen hysterischen Heulkrampf. ,Warum bin ich nicht
tot? Warum Willeke? Warum? Warum nur?"

Wilma hatte sich ein Glas aus dem Kiichenschrank genommen,
fir uns beide die Glaser erneut mit Rum vollgemacht. , Auf
Willeke".

Sie brachte mich zur Couch, liess mich dann allein. Mit meiner
Trauer, meinen Gedanken, meiner Verbittertheit.

1
Lass' uns aufbrechen
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»Du rufst, wenn du Hilfe brauchst®. Sie ging die Treppe hoch.
Sie war noch nicht ganz oben angekommen, da rief ich sie
bereits. ,Lass’ mich nicht allein, bitte".

Wilma setzte sich zu mir. ,Komm, ich schmier’ dich noch mal
mit Salbe ein™. Sie zog mir mein T-Shirt Gber den Kopf, driickte
mich sanft auf den Riicken und massierte die Creme ein. Uber
meinen Oberkorper verlief diagonal ein riesiger Bluterguss.
»~Das ist vom Sicherheitsgurt®.

Ich fasste sie an den Armen. ,Darf ich dich anfassen? Darf ich
dich streicheln?" Wilma sah mir in die Augen. ,Das kommt
darauf an. Was du meinst mit anfassen? Streicheln? Wo? So
wie jetzt gerade ist okay. Wenn du das meinst? Mehr nicht".

Wadhrend sie mich eincremte erzahlte sie mir von sich und
Willeke. Sie kannten sich ja seit der Oberstufen-Zeit. Also
Jahre. Ich hoérte ihr zu, irgendwann muss ich eingeschlafen
sein.

Kurz nach der Frihstickzeit kamen Amalia und
Cornelis. Sie waren komplett im Schwarz gekleidet. In zwei
Stunden war die Beerdigung. Cornelis war nach oben
gegangen, hatte dunkle Kleidung fiir mich aus dem Schrank
geholt.

Komm’, wir missen uns fertig machen. Ich helfe’ dir beim
Anziehen®. Wilma kramte in der Kiche herum. ,Was ist mit
dir?™ fragte Amalia sie. ,Ich .. Ich hab’ irgendwie nichts
Passendes, nicht dunkles".

~Komm’ Kindchen, komm’ mit". Die beiden stiegen die Treppe
nach oben hinaus. Amalia hatte ihr einen schwarzen Rock und
ein dunkles Oberteil von Willeke herausgesucht.

Ich sah Wilma an. ,Das wird Willeke sehr freuen®.

18 - Gustav Knudsen
Die 1980er Jahre - pragend und einpragend



Die Einfahrt verdunkelte sich leicht. Ad war mit seinem
Truck vorgefahren. Gemeinsam mit Jack trat er ein. ,,Du fahrst
mit uns®. ,Und ...". ,Die Frauen gehen ab hier zu Fuss".

Die kleine Kapelle auf dem ,’Begraafplaats® war gerammelt
voll. Alle waren gekommen um Willeke ,die letzte Ehre™ zu
erweisen. Willekes Eltern - Cornelis und Amalia, unsere
Freunde - Koos und Dees, Ad und Marja, Alberto, Adri, Nico,
Zwarte Piet, Jack und Ursula, Wilma sowieso, ihre
Arbeitskollegen aus der Gartnerei, fir mich ,, Wildfremde" aus
dem Dorf, unsere Vermieter — Hans und Marion, einige ihrer
Mitschiiler, Linda war aus Roosendaal angereist.

Meine Augen suchten Wilma. ,Du kommst mit zu mir, in die
erste Reihe. Du warst - du bist ihre beste Freundin®. Willeke
war nicht aufgebahrt. Ich konnte sie nicht einmal mehr sehen.
Der Bestatter hatte ,dringend davon abgeraten®.

Eine lange Reihe wollte Abschied nehmen, sprach
Worte oder Gedanken in das offene Grab, kondolierte dann an
Willekes Eltern und mir vorbei. Durch meine Tranen hindurch
sah ich alles leicht verschwommen. Wieder suchte ich Wilma.
,Kannst du mich festhalten? Kannst du meine Hand nehmen?"

Als ich vor dem Grab stand splrte ich, wie mich der Sarg
immer weiter in die Tiefe zog. Es fehlte nicht viel, ich war kurz
davor den Punkt zum Reinfallen zu Uberschreiten. Ein fester
Griff zog mich am Kragen. ,Du bleibst hier, Freundchen". Ad
hatte mich im letzten Moment vor dem Hineinfallen gepackt.

Jetzt war es also wahr, der Sarg war mit Erde bedeckt,
mein Herz lag rausgerissen irgendwo im Universum. Einzig
Willekes Halskette und ihr Ring waren an materiellem Wert
ubrig. Willeke war nicht nur tot, sondern auch vergraben,
verschuittet.

2 Eriedhof
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Wir standen um die Kapelle im Freundeskreis. ,,Willeke
wilrde wollen, dass wir feiern". Dees hatte die Stille mit ihren
Worten durchschnitten. ,Ja ..." figte Wilma hinzu. ,Kommt zu
uns, wir wollen Willeke verabschieden, auf unsere Art".

Hatte Wilma gerade gesagt ,Kommt zu uns"?

Sie war wahrend der ganzen Zeit nicht von meiner Seite
gewichen, hatte mir Halt gegeben. ,WeiBt du was Willeke
immer gesagt hat?"

sLasst uns Leben, Lachen, Feiern".

So war es. Das war es, was fiur sie zahlte im Leben. Das war
Willeke.
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~Bitte bleib™

Wilma war mehr und mehr zu meiner groBten Stitze
geworden. Sie machte alles fir mich. Kimmerte sich um das
Essen, den Einkauf, cremte mich ein, kleidete mich an, wusch
mich, einfach alles.

Frih am Morgen brachte sie mich in Willekes Mercedes die
wenigen Meter bis zum Friedhof. Dort blieb ich, lange.
Stundenlang. Wahrend ich meine Erinnerungen in den
Dreckhiigel sprach fuhr Wilma dann zur ,Boerderij". Sie hatte
schliesslich nicht nur dort ein Zimmer. Das war ihr zuhause.

Wie sie mir erzahlte, konnte sie sich dort auch immer flr einige
Stunden ,ablegen®™. Ausruhen von dem was ich ihr aufblirdete.

Wenn sie mich vom ,, Begraafplaats" abholte setzte sie
sich immer noch eine Weile zu mir, wir sprachen tGber Willeke.
Dann erst brachte sie mich stiitzend und behutsam zum Auto.

Mehr als eine Woche war vergangen, es ging mir
zusehends besser. Das Farbenspiel auf meinem Koérper
verblasste — das war in erster Linie Wilma zu verdanken, die
mich immer wieder mit Salbe eincremte. Die Narben in mir
blieben.

,Du solltest versuchen wieder Auto zu fahren, das wird
dir helfen™ forderte sie mich an einem Morgen auf. Aber da war
diese Angst vor dem Auto in mir. Nicht vor dem Mercedes, vor
jedem Auto. Meine Betrachtung dazu hatte sich gedndert. Ein
Auto war eine Waffe fir mich geworden. Es totet.

Dennoch, und wegen Wilmas Beharrlichkeit, versuchte ich es.
Die ersten Meter waren der blanke Horror. Meine Hande und
Beine zitterten. Nur ganz langsam rollte ich Uber die Strasse.
Ich musste etwas trinken. Hielt am Marktplatz, kaufte bei
Albert Heijn einige Flaschen Bier, dann erst fuhr ich weiter.
Zum Friedhof.
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Wilma hatte das sehr schnell durch, dass ich in meiner
Trauer auf dem Friedhof trank. ,H6r’ doch mit der Sauferei
auf*. Zwar versprach ich ihr ,Ja, du hast Recht". Aber genau
das Gegenteil war der Fall. Ich kaufte mir kein Bier mehr,
stattdessen eine Flasche Wodka.

Sass dann einfach nur auf einer Bank, trank und rauchte, hielt
Willekes Halskette und Ring fest umschlossen in meiner Hand.
Weinte, trank. So ging das einige Tage.

Auf dem Rlckweg zum nahe gelegenen Parkplatz war
ich in einen Strauch gestirzt. Einfach zu blau. Ziemlich lange
hatte es gedauert bis ich mich wieder aufrappeln konnte.
Versuchte mir den Dreck von den Knien und Hosenbeinen
abzuwischen, dann stieg ich ins Auto und fuhr heim, wo mich
Wilma bereits erwartet.

Sie sagte nichts, obwohl sie garantiert bemerkt hatte wie blau
ich war. ,Komm’ ins Bad". Wilma zog mich aus, wusch mich,
cremte mich mit Salbe ein. ,Die Klamotten kannst du gleich
hier liegen lassen, die miissen gewaschen werden®“. Das war
alles was sie dazu sagte.

Am friihen Morgen kam Hans mit seiner Frau Marion zu
Besuch. Wie es mir gehe? Ob denn ein wenig Normalitat
eingekehrt sei? ,Es geht mir gut. Ja, alles okay"™ war meine
Antwort. Aber alles andere als das war der Fall. Es ging mir
Scheisse. Und was ist schon Normal? Was sollte das Uiberhaupt
bedeuten - Normal? Ja, normal Scheisse ging es.

Wilma hatte das alles beobachtet. ,Komm’ doch mal kurz" bat
Marion sie nach nebenan.

»5ag’ mal, am Ende des Monats lauft das Jahr aus, dass du im
Voraus flr das Haus bezahlt hast™ begann Hans. ,Hans, muss
das sein?" horte ich Marion aus der Kiiche sehr energisch
fragen.
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»Sorry, wenn ich das Thema anschneide. Aber wie sieht es
denn aus? Willst du hier wohnen bleiben?" Mein Blick ging zu
Hans, dann durch die Wohnung. Jede Ecke, jeder Farbklecks,
einfach alles erinnerte mich an Willeke. Ich rief Wilma hinzu.

~Magst du mal in mein Zimmer gehen?" Ich erklarte ihr, wo
ich mein Bargeld , versteckt" hatte. ,Hol’ doch mal etwas Geld
von dort". Dann wandte ich mich wieder zu Hans. ,Ja, das will
ich. Wir machen das wie beim letzten Mal. Ich zahl’ das im
Voraus".

,~Kommst du mal in die Kiche, bitte". Wilma hatte mir
ein Handzeichen gegeben. Unter einiger Anstrengung rappelte
ich mich auf. Bei weitem nicht mehr so mihsam und
beschwerlich wie noch vor Tagen. Aber immer noch mit
Schmerzen in meinen Gliedern.

~WeiBt du wie viel Geld da oben liegt?® Wilmas Augen waren
geweitet. ,Ja, das weiss ich™. ,Wie ... Woher kommt das?"

Das hatte sie natlrlich nicht zu interessieren. 5.400 Gulden
zahlte ich von dem Geldblindel herunter. ,,Magst du den Rest
wieder oben hinlegen?" ,Den Rest? Das sind mehrere Tausend
Gulden. WeiBt du Uberhaupt wie viel Geld das ist?" fragte
Wilma erneut.

Willekes ,,Anteil* aus unserem Geschaft in Montpellier hatte ich
dazu gepackt. Es mussten also locker tber 30.000 Gulden
sein. ,Ja Wilma, das weiss ich".

Ich driickte Hans das Geld in die Hand. Wollte aber auch gleich
los, zum Friedhof. Beide, Hans und Marion, begleiteten mich
noch bis zum Auto. Wilma blieb allein zurick.

Mein Einkaufsstopp bei Albert Heijn war mittlerweile
mehr als eine Angewohnheit, es war eine Routine. Meine
Hande waren zittrig, bis ... bis zum ersten Schluck Wodka.
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Auf dem Friedhof hatte ich Bekanntschaft mit zwei
alteren Damen gemacht, die auch jeden Tag kamen. Wir
unterhielten uns regelmassig und lange. Was weiss ich
woriber. Es war einfach eine willkommene Abwechslung, die
mich ein wenig aus meiner Lethargie riss.

Es war bereits dunkel, ich sass immer noch allein auf
der Parkbank. Vollig betrunken und destruktiv. ,Mensch, bist
du noch ganz gescheit? Ich hab’ mir Sorgen gemacht". Wilma
stand neben mir. ,Los, komm’ jetzt nach Hause". ,Was soll ich
da?" Wilma setzte sich zu mir.

»Du kannst hier nicht jeden Tag nur sitzen und dich volllaufen
lassen™. Provozierend setzte ich die Flasche an. Sie war aber
schon lange leer. Wilma sprang auf, riess mir die Flasche aus
der Hand. ,,Verdammt. H6r’ mit der Sauferei auf. Willst du dich
vielleicht auch noch im besoffenen Kopf totfahren?"

Mein Blick ging zu Wilma. ,Aha, auch noch? Du glaubst also
doch, dass ich Willeke totgefahren habe?"

~Nein, Nein, Nein. Das habe ich nicht gesagt, das glaube ich
auch nicht*. Wilma wurde lauter. ,Was bist du fir ein
Arschloch. Ich kimmer’ mich jeden Scheiss Tag um dich - und
du hast nichts anderes zu tun als dich zu betrinken. Davon
wird Willeke auch nicht wieder lebendig".

Wilma feuerte die leere Flasche ins Geblsch, drehte sich und
gab mir eine Ohrfeige. Sie weinte. ,Willst du so lange weiter
saufen bis wir dich auch beerdigen missen? Willst du neben
Willeke liegen? Ist es das? *Verdomme, Klootzak. Ist es das?"

Ich vermute jetzt erst hatte sie realisiert, dass sie mich
geohrfeigt hatte. ,Es tut mir leid ... Du musst weiterleben. Was

3 Verdammt, Arschloch
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meinst du warum ich das jeden Tag mache, von morgens bis
abends fiir dich da sein? Ich habe kein eigenes Leben mehr.
Und du ... Du lasst dich einfach nur gehen. Was bist du nur fir
ein Jammerlappen®.

Die Ansprache hatte ganz anders gewirkt als die
Ohrfeige. ,Dann sag’ es doch einfach. Warum machst du das?"
Wilma sah mich an. ,Weil ..."

Sie zog mich am Arm von der Parkbank auf. ,Es hat doch gar
keinen Sinn, du bist doch voll. Und das ist auch das Einzige
was dich interessiert. Aber glaub’ mir, das wirde Willeke nicht
wollen. Dass du dich so gehen lasst".

Energisch und bestimmt zog sie mich an der Hand zum
Parkplatz. ,Solange du weiter saufst fahrst du keinen Meter
mehr mit dem Auto. Mit keinem Auto. Raffst du das?"

Auf ,allen Vieren" war ich die Treppe hochgerobbt,
klopfte bei Wilma an. Sie hatte sich das urspringliche
Gastezimmer, das Willeke dann schon ein wenig zum
Kinderzimmer umgestaltet hatte, hergerichtet. ,Bist du
bescheuert? Was machst du hier oben?"

»Ich méchte ... Ich muss mich bei dir entschuldigen®. ,,Ach
schon okay". Nichts war okay. Ich war auf dem besten Wege
sie wie eine Putzfrau, eine Bedienstete zu behandeln. ,Nein,
es ist nicht okay. Bitte bleib’ hier". Wilma sah mich an. , Aber
ich bin doch hier".

Wie ein kleines Robbenbaby lag ich zwischen Treppenhaus und
Gastezimmer, ihrem Zimmer, auf der Tirschwelle. ,Nein
Wilma, ich meine Bleib’ ganz hier".

»~Ich bring’ dich mal wieder runter, du solltest schlafen™.
Wilma hatte mich sicher wieder zurick auf die Couch

verfrachtet. ,Ich denk’ driiber nach. Aber - es gibt eine
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