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Het begin van een reis naar de jaren 80 - een zeer
boeiende coming-of-age-roman die op authentieke
wijze alle fasen van het volwassen worden belicht.

In het eerste boek van de reeks begint de reis naar het begin
van de jaren tachtig - een vormende en gedenkwaardige
periode voor de jonge Gustav, die zelf in de twintig is.

Alles in zijn eerste jaar in Nederland kwam met een tot dan
toe ongekende heftigheid op Gustav af. De nieuwe baan bij
een raffinaderij in de Rotterdamse Europoort, zijn eerste
woongroep, de open en liberale manier van doen van de
Nederlanders en Nederlandse vrouwen ...

Gustav wordt geconfronteerd met tal van uitdagingen. Met
name de driften van een jonge man - wat hij op zijn 22e
immers was - bezorgen hem een aantal problemen die hij
moet overwinnen.

De hoofdpersoon beleeft de ups en downs van liefde, lust en
begeerte. Keer op keer raakt hij verstrikt in de greep van deze
drie begrippen, die nauw met elkaar verweven zijn.

Maar elk aspect op zich is al moeilijk genoeg om te analyseren
en moet vooral worden overwonnen. Hoe moet dat dan pas
lukken in de combinatie van alle drie?

Al snel zou hij moeten beseffen dat zijn geliefde vriendin Astrid
gelijk had toen ze hem met de volgende woorden op weg
stuurde: ,Situaties die je het liefst uit je leven zou willen
wissen, maken je tot wie je bent. Vergeet dat niet."
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Proloog

Een luid geklop op de voordeur en wanhopige ,Help!" -kreten
rukken me uit mijn slaap. En dat wil nogal wat zeggen, want
mijn ,slaapkamer™ bevond zich immers op de tweede
verdieping van een eco-alternatieve woongemeenschap, het
,Projekt Niemandsland®. Eerst wist ik niet helemaal zeker of
het slechts een droom was, dus het duurde even voordat ik
me realiseerde dat de waarneming , echt" was.

Uit bed, in mijn onderbroek de trap af - door de ramen in het
trappenhuis zie ik vlammen uit de binnenplaats oplaaien - ik
ren naar de kamer van Armin, die ik met mijn kreet '‘Brand!’
eveneens abrupt uit zijn slaap haal. Armin is echter niet zo
snel bij zinnen en antwoordt slaperig alleen maar: 'Ik heb geen
brand’. ‘Man, kom uit bed’, roep ik hem toe, “er is brand’.

Verder naar beneden, naar de begane grond, naar een soort
‘kantoor’, of beter gezegd een combinatie van ‘kantoor’ - dus
een bureau -, een grote eettafel voor gezamenlijke maaltijden
en een armoedige bank om op te chillen. Eerst snel naar buiten,
de binnenplaats op - en daar zag ik toen de puinhoop: de
caravan van Micha stond in brand. Maar van de persoon die
om hulp riep was in de wijde omtrek niets te bekennen.

Nou ja, hier in het "kantoor’ stond de telefoon - destijds
nog heel klassiek met een draaischijf. Ik belde het
alarmnummer 112 en meldde de brand met een hectische
beschrijving - de binnenplaats was niet toegankelijk voor
grotere voertuigen, je moest vanaf de hoofdweg via een oprit
de binnenplaats oprijden. Het 'Project Niemandsland’ was
oorspronkelijk het terrein van een of ander bedrijf.

Na mijn opgewonden verslag aan de alarmcentrale belde ik
Micha, die bij zijn toenmalige vriendin woonde; de naam weet
ik echt niet meer. Het duurde een hele tijd voordat ze mijn
telefoontje aannam, geen wonder, het was immers 'midden in
het holst van de nacht’, ik weet het niet, zo rond 4 uur of zo.
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‘Micha moet meteen hierheen komen, zijn caravan
staat in brand’, zei ik gejaagd aan de telefoon - voordat er
vervelende vragen konden komen, had ik alweer opgehangen
en haastte ik me weer naar buiten. Maar dat was meer een
koploos heen en weer rennen; ik was duidelijk overweldigd
door de situatie.

‘Wat nu?’, vroeg ik me af. Tk had pas een paar dagen eerder
een kleine metaalwerkplaats ingericht, op slechts een
steenworp afstand van de caravan. Daar stonden ook twee of
drie grote gasflessen voor laswerk — met acetyleen en zuurstof
- '0 jee, als het vuur overslaat, worden die zeker raketten’.

Ondertussen hadden zich ook andere bewoners op de
binnenplaats verzameld, maar niemand wist echt wat hij wel
of niet moest doen. En slechts enkele ogenblikken later
verscheen de brandweer. Een enorm spektakel en een
complete lichtshow op de binnenplaats.

De commandant liet zich opnieuw de situatie uitleggen, terwijl
zijn collega’s tegelijkertijd begonnen met blussen - en ons
heel beslist en nadrukkelijk wegstuurden. ,Ga weqg, uit de
weg" - een korte en ondubbelzinnige mededeling.

Daar stonden ze dan, al die ,groenen”, en moesten toekijken
hoe de brandweerlieden de brand met chemische middelen
bestreden - de pot op met die alternatieve levenshouding.

Ondertussen was Micha ook aangekomen en kon hij alleen
maar toekijken hoe zijn caravan onder de blusmiddelen
verdween en ook zienderogen kleiner werd. Een echte
puinhoop, zoals men zo mooi zegt.

Maar ik moest nu zo snel mogelijk weg, het
‘niemandland’ verlaten; ik was te zeer van streek en wilde me
ook niet langer aan deze chaos blootstellen. Ik haalde mijn
mountainbike uit de voormalige bedrijfsgarage, die ruimte had
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geboden aan een aantal vrachtwagens. Ver kwam ik echter
niet; op de hoek, slechts enkele meters verderop, lag 'Der
Zumack’, een soort ontbijtkraam die vooral door vakmensen
en ander werkend volk werd bezocht. Vroeger was dit een
slagerij, nu waren hier op werkdagen van 06.00 tot 09.00 uur
belegde broodjes te krijgen - verder niets. Net als in de tijd
dat het nog een slagerij was, stonden er nog steeds vrouwen
met roze wangen achter de toonbank. ,Wat mag het zijn?" Ik
maakte mijn keuze - en dat was bij het aanbod aan
vleeswaren niet moeilijk - voor een ,,schnitzelbroodje™ en een
broodje met Leberkas.

«Der Zumack" had vooral belegde broodjes met vilees- en
worstwaren, en ook niet al te karig belegd, heel ambachtelijk
voor zo'n 1,50 mark, als ik me goed herinner. Daarbij kreeg
je, afhankelijk van het aantal broodjes, ook bijbehorende
kleine plastic zakjes met mosterd. Dat was het; het
hoogtepunt. Het alternatief was een broodje met kaas.
Helemaal niets voor ‘eco’s’ - ik moet toegeven dat ik mezelf
nooit echt tot die groep heb gerekend.

Gewapend met proviand begaf ik me naar de
nabijgelegen Volksgarten, een park dat toen al bijna honderd
jaar oud was, met een enorme bomenpopulatie en meerdere
meren. Dit was zeker de juiste plek om innerlijke rust te
vinden. Nog niet zo lang geleden werd de Volksgarten in het
kader van de Bundesgartenschau uitgebreid met het 'Stdpark’
- zo ontstond een enorm parkgebied dat bijdroeg aan
ontspanning en ook aan het herontdekken van de natuur.

Een korte tussenstop bij een van de talloze kiosken, nog een
paar biertjes gekocht en toen eerst maar eens 'in alle rust’ de
gebeurtenissen de revue laten passeren. Zo'n ‘belevenis’ heb
je tenslotte niet elke dag.

Het liefst had ik natuurlijk vrienden bezocht om over
het vuur te praten, maar het was nog zo ontzettend vroeg -
en zij moesten nu ook - voor het grootste deel - aan het werk.
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Zelf had ik op dat moment geen ‘'echte baan’, maar volgde ik
via een afstandsopleiding mijn opleiding tot bouwbiocloog aan
het 'Institut fiir Baubiologie’ in Rosenheim. Ecologisch bouwen
en wonen was op dat moment ‘het thema’ en ik dacht bij
mezelf dat het niet alleen een 'goed idee’ was, maar ook een
serieus te nemen alternatief voor de traditionele bouw en de
toename van min of meer twijfelachtige bouwmaterialen.
Bovendien waren er in die tijd vrijwel geen aanbiedingen en
diensten in ‘'onze stad’; het was allemaal nog erg nieuw.
Bovendien bood het 'niemandland’ een perfecte gelegenheid
om mezelf te beproeven in het omgaan met en het toepassen
van deze bouwmaterialen, die deels toch anders verwerkt
moesten worden.

Het niemandsland bestond uit twee grote woongebouwen, die
zich uitstrekten over meerdere  verdiepingen en
wooneenheden, een grote garage en opslagruimtes, evenals
een aangrenzende werkplaats. Het terrein was eigendom van
de zoon van een grote vastgoedbezitter, die echter helemaal
niet op commercie was uit, maar eerder nobele doelen
nastreefde. Iedereen noemde hem Jonas; pas veel later kwam
ik erachter dat hij een heel andere voornaam had, waarmee
hij echter nooit werd aangesproken.

Jonas had mij zo gul een kamer in de ,woongemeenschap" ter
beschikking gesteld, evenals de mogelijkheid om op de begane
grond van het aan de hoofdstraat gelegen woonhuis een klein
winkeltje in te richten voor de bouwbiologische producten die
ik gaandeweg van diverse fabrikanten kreeg - en die ik ook te
koop aanbood. Natuurlijk kon je daar niet echt van leven; het
was allemaal nog pionierswerk, want slechts weinigen waren
geinteresseerd in ‘ecobouw’, |laat staan dat ze het zich
financieel konden veroorloven. Het was dan ook natuurlijk een
welkome hulp dat je in het ‘niemandland’ je huur als het ware
kon afbetalen door middel van werk als tegenprestatie.

Eigenlijk was Jonas al 'een coole kerel’, hoewel hij — althans in

mijn ogen - ook een beetje excentriek was. In ieder geval was
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hij een rebel en visionair, zoiets als de Rainer Langhans van
onze stad. Zijn uiterlijk en zijn excentriecke manier van doen
deden helemaal niet vermoeden dat hij uit een ‘welgesteld
gezin’ kwam, maar deden eerder denken aan 'Catweazle’, het
personage uit een tv-serie uit de jaren zeventig.

Bij een van de meren vond ik een mooi plekje in de
Volksgarten en ging daar zitten; ik zocht een bankje op waar
ik mijn gedachten de vrije loop kon laten en ondertussen mijn
eerder gekochte ontbijt kon nuttigen.

Eigenlijk was het natuurlijk nog geen tijd om al met een
‘biertje’ te beginnen, maar de situatie maakte dat wel goed.
Er wordt immers gezegd: 'geen bier voor vier’ — maar ergens
op de wereld was het vast al vier uur.

~Heren, wat een nachtmerrie", dacht ik bij mezelf, ,wat had er
allemaal kunnen gebeuren als we de brand niet hadden
opgemerkt en de brandweer niet op tijd was gearriveerd”. En
ook dat ik zonder na te denken had gebeld - en vooral Micha
bij zijn vriendin uit zijn slaap had gewekt. Dat was voor mij
bijna het meest verbazingwekkende, aangezien ik al geruime
tijd een echte ruzie met Micha had, nadat hij na jarenlange
vriendschap tussen ons een ongeschreven wet had overtreden
- ,Maak nooit de vrouw / vriendin van je vriend aan". Sterker
nog, hij had zich op de meest walgelijke manier aan haar
opgedrongen - natuurlijk, daar zijn altijd minstens twee
betrokkenen bij - en geen van beiden had het lef om mij daar
iets over te vertellen. Wat een klootzakken.

Dat was niet alleen erg pijnlijk, ook het samenleven met mijn
toenmalige vriendin werd voor een langere tijd ondraaglijk en
absoluut gespannen. Mijn vriendschap met Micha was echter
van mijn kant met onmiddellijke ingang beéindigd, wie kan dat
verwonderen?

Maar wie kan zich verzetten tegen liefde of verliefdheid?

Slechts weinigen - en meestal zonder succes. En kort daarna
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beleefde ik zelf bijna dezelfde situatie, toen ik verliefd werd op
Andrea, die samenwoonde met Armin en zelfs een kind met
hem had. Dan ben je gewoon overgeleverd aan je gevoelens
en moet je die ook volgen, toch? Het ,Niemandsland™ was dus
duidelijk meer dan een eco-alternatieve levensvorm, eerder
een biotoop voor gekken?

Terwijl die gedachte door mijn hoofd spookte, kwamen
er steeds meer herinneringen bij me boven; ik was op dat
moment tenslotte al bijna 10 jaar 'goede vrienden’ met Micha
- en we hadden heel wat samen meegemaakt en ‘uitgehaald’.

Ik keek naar de eenden op het meer, ocbserveerde de eerste
vroege wandelaars, maar ook mensen die onderweg waren
naar hun werk, naar de universiteit of waar dan ook. Het park
lag tussen verschillende stadsdelen in en was ideaal om de
stad op korte afstand te doorkruisen. Bovendien was je ver
weg van de door het spitsverkeer overvolle straten en had je
even rust voordat de grote stad je opving in de dagelijkse
waanzin en hectische drukte.

Na wat een eeuwigheid leek, maar in werkelijkheid slechts een
paar uur was, begaf ik me weer op weg naar het
Lniemandland™. Mijn huisgenoten stonden nog steeds in een
kring bij elkaar, nogal verlamd, en keken toe hoe Micha de
verbrande resten van zijn caravan bij elkaar veegde. 'Hé
jongens, als jullie je handen zoeken, kijk dan eens in jullie
broekzakken’, waren mijn woorden, die ik had overgenomen
van een van mijn toenmalige leermeesters. Want werken had
werkelijk geen van mijn huisgencten uitgevonden; dat
moesten anderen maar doen.

Ik zette mijn mountainbike neer en zonder er al te veel over
na te denken pakte ik een schep en liep ik naar Micha toe, die
ongetwijfeld net zo verbaasd was dat ik samen met hem begon
de wvoormalige caravan op te ruimen. We keken elkaar
zwijgend aan - de verbondenheid was toch groter dan de
woede jegens elkaar.
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Toen het werk gedaan was, gingen we samen zitten met een
kopje koffie en rookten we eerst samen een flinke joint - ook
dat gebeurde zonder een woord te zeggen - om geen oude
wonden open te halen, wat in die situatie zeker volkomen
misplaatst zou zijn geweest. Hij stond immers, in de ware zin
van het woord, voor een puinhoop en had vast heel andere
dingen aan zijn hoofd dan praten over relatiestress en het
verleden.

Achteraf gezien was dat voor ons beiden de beste manier om
te reageren. Ik was blij dat mijn gevoel van vriendschap
‘automatisch’ de overhand had gekregen en hij was vast net
zo blij dat hij steun en een blijk van vriendschap had gekregen.
Zonder woorden, dat kan blijkbaar ook.
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~Rockanje aan Zee"

Het was eind 1979 of begin 1980; ik had een jaar eerder mijn
opleiding tot chemisch laborant bij een groot chemieconcern
afgerond en daarna nog korte tijd in dat beroep gewerkt. Maar
al tijdens de opleiding had ik al snel gemerkt dat dit helemaal
niet mijn ‘roeping” was en daarom had ik de baan opgezegd.
Ik was eigenlijk op aanraden van mijn ouders aan de opleiding
begonnen - en in die tijd waren er immers leerplaatsen in
overvloed voor iedereen.

Nadat ik het leercontract op zak had - ik zat toen in de 10e
klas - wverloor ik steeds meer mijn zin in school; een
stageplaats was immers 100% zeker. In plaats daarvan
genoot ik van de voordelen die het toenmalige, relatief pas
ingevoerde schoolsysteem van de ‘keuzevakken” met zich
meebracht. Ik had wvoor ‘Talen’ gekozen, maar niet uit
interesse in vreemde talen, maar eerder omdat er in die klas
maar één andere jongen zat, Udo - en verder alleen maar
meisjes, 28 in totaal. Ik was toen 15 jaar oud, dus midden in
de puberteit - en hoe kon ik die beter verkennen en beleven
dan in een groep met meisjes?

Ik denk met veel plezier terug aan die tijd, met
schoolreisjes naar het buitenland - taalreizen werd dat
genoemd. Eerlijk gezegd was die tijd allesbehalve schoolstress,
het was praktische seksuele voorlichting - in de beste vorm -
het volledige aanbod, keer op keer. Ik heb toen al heel wat
ervaringen opgedaan. Vooral altijd iets nieuws, omdat het
anders was - een compleet nieuwe ervaring.

Tot dan toe kende ik vrouwenlichamen alleen van het zien,
hetzij in het openluchtzwembad, hetzij in de lingerieafdeling
van de Otto-catalogus. Een idee van wat een vrouwenlichaam
een jonge man, of beter gezegd een tiener, aan plezier kan
bezorgen, kon ik me tot dan toe nog niet eens in de verste
verte voorstellen. De beslissing om toe te geven aan de
verleiding van de vrouw was als een schaakspel tussen mijn
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hersenen en mijn penis. En mijn hersenen lieten de penis
winnen. Dacht ik. Maar dat zou in de loop der jaren een
misvatting blijken te zijn. De hersenen laten de penis niet
winnen, de penis wint altijd. En dat blijft ook zo, altijd.

Mijn eerste seksuele ervaring had ik echter niet met
een meisje uit mijn klas, maar met Anita, de dochter van een
collega van mijn vader. Mijn ouders waren ‘van huis’ en we
zaten samen op mijn jeugdbed, luisterden naar muziek - Rory
Gallagher, dat was destijds mijn favoriet. Binnen de kortste
keren kwamen we ter zake, allebei extreem nieuwsgierig en
gretig om het ‘andere’ lichaam te verkennen. Waarschijnlijk
verliep het net als bij veel anderen: al heel snel had ik mijn
eerste zaadlozing in een vagina. Voor Anita misschien niet
helemaal zo 'bevredigend’ als voor mij; ik probeerde dat goed
te maken door, zeker nogal onhandig, aan haar borsten en
haar schaamstreek te friemelen. Daarna verlieten we echter
ook weer vrij snel mijn ouderlijk huis; niemand mocht het
merken, anders zouden ze ons zeker ‘de wind van voren
hebben gegeven’, zoals men dat in de volksmond zegt. We
gingen wandelen in een nabijgelegen bosje, en pas daar
hielden we elkaars hand vast; niemand mocht immers merken
dat we ‘iets hadden’. In dat bosje hebben we toen meteen nog
een keer 'de liefde bedreven’, iets moois.

Af en toe moet ik zelfs vandaag de dag, als de
gelijknamige schlagerhit van Costa Cordalis wordt gedraaid,
nog aan Anita terugdenken. Maar dat tussen ons tweeén was
niets blijvends, niets echt serieus, gewoon nieuwsgierigheid,
die we toen ook snel hadden bevredigd.

Nadat ik mijn baan als laboratoriummedewerker had
opgezegd, had ik echter geen idee wat er nu moest gebeuren
en dus probeerde ik allerlei tijdelijke baantjes, van hout zagen
in een bouwmarkt tot diverse hulpwerkzaamheden via een
uitzendbureau. Maar ook voor een korte periode werkte ik als
verkoper in de ,Fachmarkt Runkel", destijds zoiets als ,Rudi’s
Reste Rampe”, een winkel waar allerlei rommel in principe
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voor 1 mark werd aangeboden. Spullen die de wereld niet
nodig heeft en die voor het grootste deel niet eens die 1 mark
waard waren. Ik kon het daar niet echt lang volhouden; al snel
kreeg ik ruzie met de filiaalmanager, ,een echte klootzak™,
zoals de Beieren zouden zeggen. Maar ook dat was niet echt
wat ik zocht. Op een dag liep ik na het werk langs een
kantoorgebouw en zag daar de opgehangen vacature
+~Montagemedewerkers gezocht in Nederland”.

Hé, dat zou toch iets zijn, in het buitenland werken. Ik
was nu 21 jaar oud, precies het juiste moment om de wereld
te verkennen. Natuurlijk had ik al wat ,buitenlandervaring”,
maar die beperkte zich in wezen tot het doorbrengen van de
schoolvakanties bij mijn oma in Belgié toen ik nog een kind
was. Later, toen ik 16 was, maakte ik mijn eerste zelfstandige
reis naar haar toe - op mijn brommer - het voelde alsof het
dagen had geduurd en het was verdomd zwaar.

De volgende ochtend begaf ik me dus naar het kantoor om
daar te solliciteren. Ik had geen ervaring en ook geen
voorkennis; waar zou ik die ook moeten hebben, ik wist niet
eens precies waar het om ging. In het kantoor werd ik
ontvangen door een vrouw, die me vroeg even plaats te
nemen en alvast mijn persoonlijke gegevens in een formulier
in te vullen. ,Heinz, dus meneer Schmitz, heeft zo meteen tijd
voor je", liet ze me weten. Ik keek haar verbaasd aan, wat
haar ook opviel, en ze voegde eraan toe: ,,O ja, we spreken
elkaar allemaal op ‘jij" aan".

Kort daarna werd ik bij Heinz in zijn kantoor uitgenodigd. Een
grote, gladde, goedgeklede man - ik had meteen door dat de
BMW 7-serie voor het huis van hem was, zo'n type was hij -
en dat bleek inderdaad zo te zijn.

~We werken voor een Nederlands bedrijf op de Europoort in
Rotterdam™, begon hij meteen. ,Het bedrijf is actief op het
gebied van het onderhoud van raffinaderijinstallaties™, voegde
hij eraan toe. ,Hoe zit het eigenlijk met je ervaring op het
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gebied van industriéle montage?”, wilde Heinz weten. Eerlijk
gezegd moest ik toegeven: ,Nul®. Maar dat maakte hem niets
uit: ,Dat leren ze je daar allemaal wel. Je bent groot en sterk,
dat is precies wat ze daar nodig hebben.”

Hoezo? Geen flauw benul van wat dan ook, maar toch
gekwalificeerd? ,Dat is toch te mooi om waar te zijn", schoot
er door mijn hoofd. ,Wat voor vaardigheden heb je verder nog?
Spreek je Engels?", wilde Heinz weten. Was mijn keuze voor
het verdiepingsvak vreemde talen op school dan toch ergens
goed voor, behalve om meisjes te versieren?

LJa", antwoordde ik, ,en ik begrijp en spreek ook Nederlands,
ik ben tenslotte Belgisch staatsburger”, voegde ik eraan toe.
LPerfect, dat is perfect”, antwoordde Heinz, ,dat maakt het
zeker makkelijker voor je". Een korte pauze en toen legde
Heinz me uit wat de montagebaan precies inhield.

~Met regelmatige tussenpozen worden alle
raffinaderijinstallaties onderhouden, gedemonteerd en na
controles weer in elkaar gezet. Defecte of versleten
onderdelen worden vervangen. En dat alles binnen een zeer
strak tijdschema, want tijd is geld. En voor deze periode,
meestal meerdere maanden, waarin je dan op verschillende
raffinaderijen aan de slag bent, zoekt mijn partnerbedrijf
Manpower", legde Heinz uit. , Is dit iets voor jou, kun je je dit
voorstellen?"

Nee, dat kon ik me helemaal niet voorstellen, helemaal niet.
Ik wist niet eens wat een raffinaderij was. ,Ja, dat wil ik wel
doen, maar hoe moet dat dan?” antwoordde ik.

»,Over drie dagen zien we elkaar hier weer, dan komen er nog
meer collega’s bij met wie je samen naar Rotterdam reist. Ik
leg jullie dan allemaal samen uit hoe het proces verloopt en
wat de vereisten zijn. Dus als je dan nog steeds geinteresseerd
bent, zien we elkaar dan weer.” Met deze woorden nam Heinz
afscheid van me. Toen ik weer op straat stond, nadat ik het
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kantoor had verlaten, moest ik mezelf even knijpen. Had ik
dat gedroomd of was dat zojuist echt gebeurd?

In de dagen tot aan de volgende ontmoeting piekerde
ik eindeloos en schreef ik vragen op briefjes. Hoe kom ik in
Rotterdam? Waar kan ik wonen? Wat zijn de werktijden? Wat
is het salaris? En zo verder ...

Toen was het zover, de afspraak was aangebroken en
ik begaf me naar het kantoor, op weg naar Heinz. Toen ik het
kantoor binnenkwam, waren er al andere mensen die stonden
te wachten. Heinz nodigde ons allemaal uit in zijn kantoor; er
stonden een paar stoelen klaar en we gingen zitten om naar
zijn uitleg te luisteren. Na een korte begroeting en wat
beleefdheidszinnen ging hij van start.

«Nou, het zit zo: jullie staan bij mij in dienst, maar worden
ingezet in Rotterdam en als iemand ernaar vraagt, moeten
jullie ook antwoorden dat jullie voor het Nederlandse
leidingbouwbedrijf werken. Jullie gaan werkzaamheden als
montagehulp uitvoeren; mijn man ter plaatse zal jullie
ontvangen en dan ook alles wat belangrijk is uitleggen. Hij
krijot de instructies ook altijd rechtstreeks van de Nederlandse
bouwleider, dus hij is goed op de hoogte. Jullie kunnen het
beste ook altijd zeggen dat jullie een opleiding tot pijpfitter of
metaalbewerker hebben gevolgd, jullie snappen wel wat ik
bedoel?" Hm, dat was toch wel een beetje raar, om te zeggen
dat je iets bent wat je niet bent. Maar ach, Heinz zal wel weten
waar hij het over heeft, hopelijk.

Vervolgens beschreef hij in korte bewoordingen nog
eens wat je qua werk zo te wachten stond - installaties of
onderdelen daarvan uit elkaar schroeven, schoonmaken,
onderhouden, vervangen en vervolgens die hele rommel weer
in elkaar zetten, in grote lijnen tenminste. Dat moest toch wel
lukken. Wat dat precies inhield, werd ons pas ‘ter plaatse’
duidelijk en bewust.
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~Goed, nu nog een paar andere feiten voor jullie”, vervolgde
Heinz. ,Jullie verblijf is geregeld, ik heb kamers voor jullie
gereserveerd in een pension van mijn partner Henk in
Rockanje aan Zee - dat is niet ver van de Europoort = hij is op
de hoogte van jullie aankomst en heeft alles voorbereid. Over
de kosten hoeven jullie je geen zorgen te maken, die neem ik
voor mijn rekening, als voorschot zeg maar. Ik kom trouwens
elke vrijdag langs om jullie een voorschot in contanten te
brengen, zodat jullie altijd ‘liquide’ zijn.” Hij lachte bij het
woord ‘liquide’, misschien om de situatie wat te ontdooien of
onze eventuele twijfels weg te nemen. Hij liet in ieder geval
geen enkele twijfel bestaan over zijn zelfverzekerdheid; zo'n
toespraak hield hij niet voor het eerst, dat was overduidelijk.

Een van de anderen, Achim, vroeg: ,Hoe zit het dan
met de werktijden, en vooral met de beloning?" De man naast
Achim nam ook het woord: ,Ja, dat is toch een van de
belangrijkste dingen voordat we iets ondertekenen®. Zijn
naam was Rainer en hij had nog meer vragen over
»Schuifafsluiters, leidingen, flenzen en wat al niet meer". Zoals
later bleek, was hij ook een gediplomeerd pijpfitter, dus ,een
vakman™ als het ware.

~Zoals ik al zei, de precieze werkwijze wordt jullie ter
plekke uitgelegd. Voorwaarde is wel dat jullie in ieder geval
degelijke werkkleding hebben, met name
veiligheidsschoenen™, antwoordde Heinz. ,De werktijden zijn
van maandag tot en met vrijdag, telkens 8 uur, maar dat kan
nog veranderen, afhankelijk van de situatie. Hetzelfde geldt
voor de tijdstippen: ochtend- of avonddienst. In ieder geval
zijn de weekenden vrij”, liet Heinz ons weten. ,,En wat het loon
betreft - ik betaal 1.200 mark - per week”, zei Heinz, terwijl
hij zeker heel bewust een langere pauze inlaste. Dat had hij er
goed aan gedaan, want met dit argument - ,,per week" - had
hij nu meteen iedereen ,in de zak™.

Wat? Dat kon toch niet waar zijn? Dat had ik de hele
maand ervoor niet of nauwelijks verdiend. Nou, ik deed mee,

18 - Gustav Knudsen
De jaren 80 - vormend en gedenkwaardig



geen twijfel mogelijk, dat is bijna 5.000 mark per maand, ik
ben pas begin twintig en word zo meteen de ,koning van de
wereld", financieel gezien. ,Natuurlijk gaan daar nog jullie
kosten voor huisvesting vanaf, die liggen zo'n 200 tot 250
mark per week, maar dat zal Henk jullie dan ook meteen laten
weten.”

.Ja, verdorie®, dacht ik bij mezelf, ,dan blijft er nog
ruim 900 mark over - per week - ik zou wel helemaal gek zijn
als ik dat niet zou doen™. En met die gedachte stond ik
blijkbaar niet alleen in de kamer. ,Wanneer gaat het dan van
start? Vanaf wanneer geldt het contract dan?”, wilde Achim
weten, die ook zichtbaar onder de indruk was van het geld.
Zoals later bleek, was hij een gediplomeerd tuinman en het
salaris was een veelvoud van wat hij tot dan toe had verdiend.

~Als we de contracten af hebben, kunnen jullie aanstaande
maandag aan de slag”, zei Heinz, ,maar dan moeten jullie wel
uiterlijk de zondag ervoor al in Rockanje zijn", voegde hij
eraan toe. ,En wie van jullie heeft er een auto?", wilde hij nu
weten.

Achim meldde zich - hij had een auto en kon Rainer ook
meteen meenemen; de twee waren blijkbaar vrienden. ,Dat is
goed", zei Heinz, de anderen moeten dan met de trein of op
een andere manier naar Rotterdam komen, ,van daaruit kan
een van mijn andere medewerkers, die al in Nederland is, jullie
ophalen en naar Rockanje brengen.

~Mag ik misschien ook met jou meerijden?", vroeg ik
aan Achim. ,, Tuurlijk, maar dan moet je wel wat bijleggen voor
de benzine", antwoordde hij. ,Maar dat kunnen jullie alsjeblieft
meteen onderling regelen”, onderbrak Heinz. ,Voor degenen
die zonder auto komen, krijg je van mij meteen een voorschot
voor de reiskosten; dat trek ik dan na de eerste week
natuurlijk direct van jullie voorschot af.™ Dat klonk ook heel
begrijpelijk. ,Zo, en laten we nu naar mijn secretaresse gaan,
zodat zij al het papierwerk kan afronden.” Daarmee was het
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sollicitatiegesprek dan definitief voorbij en waren we zo goed
als aangenomen.

.Nog een ding tot slot", zei Heinz op weqg naar de wachtkamer,
.1k kom elke vrijdag langs, dan zien we elkaar in het pension
bij Henk, en er is een wekelijkse voorschotbetaling van 600
mark per persoon, de rest natuurlijk aan het einde van de
maand, zodat jullie niet alles meteen kunnen opdrinken”,
voegde hij lachend toe.

Nadat de papieren waren ondertekend en we het adres
en de naam van het pension van Henk hadden gekregen -
Lhier nog het telefoonnummer voor het geval er iets zou zijn",
zel Heinz.

Degenen die een voorschot voor de reis kregen - kregen zo'n
150 mark, als ik me goed herinner. Achim, Rainer en ik
spraken af om nog naar een café ‘hier om de hoek’ te gaan om
onder het genot van een biertje de verdere details voor ons
vertrek te bespreken.

We waren alle drie erg opgewonden en praatten onophoudelijk,
vooral over het ,grote geld"; dat was echt te gek, zoveel geld,
ongelooflijk. We bespraken wanneer, hoe en waar we elkaar
zouden ontmoeten om dan binnenkort samen naar Nederland
te rijden.

~Wat doen jullie eigenlijk met jullie woningen? Houden
jullie die of zo?”, wilde ik van Achim en Rainer weten. Dat was
namelijk een van mijn eerste vragen, die nu massaal op me
afkwamen. Achim vertelde dat hij samen met een vriend, een
vrachtwagenchauffeur, in een klein huisje in het Bergische
Land woonde, ,daar betalen we toch maar weinig en delen we
de huur. Dus - helemaal geen probleem®. Rainer zei dat hij
nog bij zijn ouders woonde, dus ook geen probleem.

Ik woonde in die tijd in een huurwoning, in een flatgebouw,

gelegen in een relatief ongezellige buurt. Twee kamers,
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Welkom in de wilde jaren 1980: een decennium van
omwentelingen, vrijheid - en grote verwarring.

Op amper 22-jarige leeftijd waagt Gustav de sprong in het
onbekende: zijn eerste jaar in Nederland, zijn eerste baan bij een
raffinaderij in het Rotterdamse Europoort en zijn eerste eigen
woongroep. Tussen de liberale losbandigheid van de Nederlanders
en het ruige industriéle dagelijkse leven komt het leven
ongefilterd op hem af.

Maar de grootste uitdaging ligt niet op de werkplek, maar in
hemzelf. Verscheurd tussen liefde, lust en begeerte raakt Gustav
steeds weer verstrikt in het emotionele struikgewas van het
volwassen worden, Hoe navigeer je door de chaos van je eigen
gevoelens, als elke drang op zich al een natuurkracht is?

Een meeslepende coming-of-age-roman vol tijdsgeest,
hartkloppingen en oprechte onrust. Gustav moet leren wat
zijn vriendin Astrid hem meegegeven heeft:

Loituaties die je het liefst uit je leven zou
willen wissen, maken je tot wie je bent.’
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