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Nach dem plétzlichen Kindstod der kleinen Willeke kampfen Wilma
und Gustav mit ihrer tiefen Trauer.

Auf Rat der Hausarztin entschlieBen sich Gustav und Wilma zu einer
Therapie.

Auf der Suche nach einem Traumatherapeuten und den damit
verbundenen negativen Erlebnissen reift in Gustav der Gedanke, sich
Hilfe bei der gemeinsamen Freundin und Psychologin Ingrid in
Norwegen zu suchen.

Dort angekommen zeigt Ingrids Therapie gute Erfolge, bis sich
plétzlich die Ereignisse Giberschlagen.

Michelle wird mit Wehen ins Krankenhaus eingeliefert und entbindet
die kleine Torid per Notkaiserschnitt. Die Mitteilung des Arztes, dass
eine Rickreise in die Niederlande bis auf Weiteres ausgeschlossen ist,
stellt Gustav vor neue Herausforderungen.

Durch das Auslaufen ihres Mietvertrages muss schnellstmdéglich eine
Lésung gefunden werden, so dass Gustav beschlieBt zundchst den
alten, sanierungsbediirftigen Bauernhof, den er mit Ingrid erworben
hat, bewohnbar zu machen.

Schlaflose Nachte, harte Arbeitstage auf dem Bauernhof und
finanzielle Sorgen fordern ihren Tribut.

Als Ingrids Vater Gustav Uberraschenderweise das Angebot macht, in
Norwegen zu bleiben und fir ihn bei Shell zu arbeiten, willigt Gustav
ein, ohne vorher mit Michelle Riicksprache gehalten zu haben.

Steuert Gustavs und Michelles Beziehung nun in eine ernsthafte Krise
oder bedeutet es vielleicht sogar die entgultige Trennung?
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Eine lange Reise hort nicht am Ziel auf.
Ein Stick von uns wird im Geiste immer weiterreisen.

(Andreas Bechstein)
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~Prolog"

Ich parkte den Ford Escort in der Hofeinfahrt. Betrat das Haus,
ging direkt hoch in unser Schlafzimmer. Hockte mich vor das
Bett. Blickte hinein. Hatte ich wirklich erwartet mich dort
liegen zu sehen? Mich bei meinem eigenen Traum beobachten
zu kdénnen? Wie sollte das gehen? Zumal es ja kein Traum war,
sondern der grosste Albtraum den ich seit Jahren erlebt hatte.

Ein Arzt, ein Gott in Weiss, hatte mir eréffnet, dass mein Kind,
unser Kind tot ist. Meine Freundin Wilma — meine Frau wie ich
es im Krankenhaus immer wieder betont hatte - lag
ruhiggestellt in einem Krankenzimmer.

Bevor ich zuriick ins Wohnzimmer ging warf ich einen Blick ins
Kinderzimmer. Hilflos gingen meine Augen Uber die Wande.
~Kénnte mal jemand den Dolch aus meiner Brust nehmen?
Oder zumindest so tief reinrammen, dass der Schmerz aufhort?
Flr immer?"

Schnell kritzelte ich ein paar Worte flir Michelle auf
einen Zettel. ,Bitte komm’ sofort ins Krankenhaus. Nach
Spijkenisse. Frag’ nach Wilma. Da findest du mich".

Was sonst hatte ich noch tun sollen? Tun kdnnen? Ausser mich
sinnlos zu betrinken? Mich besinnungslos zu trinken? Wozu?
Ohne Sinn war ich doch bereits. War mein Leben nicht
schlagartig ohne Sinn? Sinnlos geworden? ,Mein Kind ist tot".
Mehr konnte ich nicht denken. Ohne zu realisieren was das
jetzt genau bedeutete.

Vor dem Medisch Centruum in Spijkenisse parkte ich
ein. Diesmal gar nicht mehr so Uberstirzt. Einfach den Escort
irgendwo abstellen. In einer richtigen Parkbucht. Ging auf
direktem Weg in die Klinikabteilung. Ohne Anmeldung an der
Rezeption.
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~Candid Camera“

Meine eiligen Schritte wurden jah von einer Krankenschwester
gestoppt, die mir auf dem grell erleuchteten Gang
entgegenkam. ,,Wirden Sie bitte mit ins Arztzimmer kommen?
Der Professor mdchte mit Ihnen einiges besprechen®.

JProf. Bas van Teylingen - Kinderafdeling® war auf dem
milchigen Glas, das den oberen Teil der Tire vom Rest des
Turblatts trennte, =zu lesen. Zaghaft klopfte die
Krankenschwester an die Tire bevor sie 6ffnete. Mir freundlich
die Tare aufhielt, mich bat einzutreten. Ein glatzkdpfiger Mann
mit leichtem Vollbart sass hinter dem Schreibtisch. ,Nehmen
Sie bitte Platz" zu mir schauend, im Aufstehen seine Hand
entgegenstreckend. Zu der Krankenschwester nur Kkurz
,Danke Schwester Tineke" sagend. Tineke schloss leise die
Tlre.

Platz nehmen, das war so gar nicht was ich wollte. Platzen
schon eher. Jede einzelne Faser meines Ko&rpers war
angespannt. Spurte bereits beim Hinsetzen, dass ich das nicht
wollte. Nicht sitzen, nicht ruhig bleiben, nicht ruhig sein. So
tun als ware ich ruhig. Denn das war ich nicht. Ganz und gar
nicht.

,Sie haben vorhin ja noch mitbekommen, dass ich Ihnen
gesagt habe, dass sich ein Arzt gekimmert hat. Das war aber
ein Arzt hier vom Krankenhaus. Der aber nur den Kindstod
bestatigt hat™. Ruckartig erhob ich mich aus dem Stuhl, hatte
nicht einmal richtig Platz genommen. ,,Wie? Nur? Bist du noch
ganz dicht?" entfuhr es mir.

Der Arzt, der Professor, sprach ruhig weiter. ,Bei Kindstod
muissen wir die Staatsanwaltschaft benachrichtigen. Die
entscheidet Uber weiteres Vorgehen. In der Regel wird die
Leiche dann innerhalb von vierundzwanzig Stunden
freigegeben. Es sei denn .." Hatte er das jetzt wirklich alles
gesagt? Staatsanwaltschaft? Vierundzwanzig Stunden?
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Freigegeben? Mit beiden H&nden hatte ich mich auf den
Schreibtisch des Professors gestitzt, mich schon leicht zu ihm
hertiber gebeugt. ,Was heisst das? Freigegeben? Was ist mit
meinem ... mit unserem Kind?" Sah ihm fest ins Gesicht. ,Was
ist mit Wilma?"

~Eventuell muss eine Obduktion durchgeflihrt werden. Aber
das entscheidet der vom Gericht bestellte Rechtsmediziner.
Das ist Sache der Staatsanwaltschaft".

Ich spirte meine Arme nach oben wandern, in Richtung
Professor. Hielt aber in der Bewegung inne, ging um den
Schreibtisch herum. Eigentlich war es mehr stlirmen als gehen.
»Du meinst so wie in so einem Scheiss-Krimi? Obduktion? Mit
Aufschneiden und so?"

Schon hatte ich den Professor am Kragen seines weissen
Kittels. ,Wenn du das machst ... meine Willeke aufschneidest ...
dann mach' ich dasselbe mit dir. Bei lebendigem Leib. Ich
schneid' dir dein verdammtes Herz raus. Das brauchst du eh
nicht mehr. Du hast ja nicht mal eins. Du willst mein Kind
aufschneiden?"

Mit einer Hand befreite sich der Professor aus der
Umklammerung. ,Das entscheide ich nicht. Das ist eine
Prozedur, die jetzt automatisch ablauft®. Strich seinen Kittel
glatt. ,So héren Sie mir doch zu. Bitte".

Es klopfte leise an der Tire. ,Herein® rief der Professor kurz
angebunden. Die Tir schwang auf, Schwester Tineke lugte
herein, hinter ihr erkannte ich Michelle, die sich direkt an ihr
vorbeidrangte und das Arztzimmer betrat. Direkt auf mich
zukam, mich flichtig umarmte. ,Was ist los? Was machst du
hier? Wo ist Wilma? Was ist mit Wilma?" Sah nur kurz zu dem
Arzt hinldber, dann direkt wieder zu mir. ,Was ist mit Willeke?
Ist was mit Willeke?"
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Ich schloss sie noch fester in meine Arme. ,Willeke ist tot. Sie
ist gestorben. Pl6étzlicher Kindstod. Hat man mir gesagt. Wilma
ist ...". Michelle glitt in meiner Umarmung einfach hindurch. An
meinem Oberkdrper entlang. Sackte zu Boden. ,,Oh nein. Nein.
Nein® schluchzte sie.

Tineke stitzte sie, half ihr aufzustehen. Sah ihren Professor
an. ,Ein Glas Wasser bitte". Dann direkt wieder zu Michelle.
,Setz' dich. Trink' etwas".

Auf seinem Schreibtisch schob Professor van Teylingen ein
Glas heruber. ,Wollen Sie mir jetzt bitte zuhéren? Kann ich
Ihnen jetzt alles erkléaren? In Ruhe?"

Wahrend Michelle sich langsam auf den Stuhl
niederliess schaute sie mich an. Flehentlich. So als wirde sie
erwarten, dass irgendwoher eine Person hervortrat und rief
~Welcome to Candid Camera. It's just a joke". Aber es kam
niemand.

Von der Wand zog ich mir einen weiteren Stuhl heran, setzte
mich zu Michelle, nahm ihre Hand, driickte sie fest. Wortlos.
Ohne Worte.

Der Arzt rickte seinen Stuhl an den Schreibtisch, zog sich
ebenfalls ein Trinkglas von einem auf dem Tisch
bereitstehenden Tablett heran, goss sich etwas Wasser ein.
~Wenn ich Ihnen dann jetzt das Prozedere erlautern darf? Zum
allgemeinen Verstandnis? Dass es eben ganz und gar nicht in
meiner Entscheidung, in meinem Ermessen liegt. Ich mich
auch an die uns auferlegten Vorgaben halten muss". Ganz kurz
schaute er zu mir. ,Natlrlich verstehe ich, dass Sie
aufgebracht sind. Sehr sogar™. Ich erwiderte seinen Blick.
~Entschuldigen Sie ..“. Was er mit einer Handbewegung
abschmetterte. ,Ist schon okay, schon vergessen®. Michelle
schaute mich von der Seite an, schien genau zu wissen was
vor ihrem Erscheinen abgelaufen war.
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~Kantongerecht™

,Nach den gesetzlichen Vorgaben sind alle Rechtsmediziner
gehalten alle Kinder unter sechs Jahren, bei denen die
Todesursache nicht zweifelsfrei erkennbar ist, zu
untersuchen™ begann der Professor. ,Das Gesetz soll
Kindestoétungen entlarven® fuhr er fort, schaute zu uns hertber.
.Das kann natirlich auf trauernde, unschuldige Eltern ein
wenig, sagen wir mal traumatisierend wirken". Wieder erhob
ich mich ruckartig aus meinem Stuhl. ,Was soll das heissen?
Kindestétungen? Glaubst du ernsthaft wir ... Wilma hat unser
Kind getétet? Spinnst du jetzt total? Sie liebt unser Kind. Sie
hat es unter Schmerzen geboren. Warum sollte sie die kleine
Maus umbringen?"

~Naturlich glaube ich das nicht, aber es ist nunmal so - wenn
die Staatsanwaltschaft das ... eine Obduktion anordnet,
missen wir uns dem fligen. Wenn die Todesursache und
eventuelle Misshandlungen mdglichst zweifelsfrei festgestellt
sind ... oder eben auch nicht ... wird der Leichnam freigegeben.
Und unser Stationsarzt hat keinerlei Fremdeinwirkung
festgestellt". Der Professor trank einen Schluck Wasser. ,Sie
kénnen natirlich beim Kantonrechter ein hooger beroep gegen
diese Entscheidung einlegen®.

,Das kann ich nicht nur, das werde ich. Und zwar sofort. Ich
will ... wir wollen sofort zu Wilma". Der Arzt sprach in sein
Telefon hinein. ,Schwester Tineke, kommen Sie bitte". Mit
einer Hand fasste ich zu Michelle. ,Ich fahr' jetzt zum
Amtsgericht, du gehst zu Wilma". Driickte ihre Hand ganz fest.
»,Und kein Wort von dieser ganzen Obduktions-Scheisse. Kein
Sterbenswort. Nichts. Gar nichts". Sah sie fest an. ,Ich meine
gar nichts, verstehst du? Gar nichts".

~Schwester Tineke wird Sie begleiten" liess der Professor im
Aufstehen wissen. Die Tiur schwang nach einem leisen
Anklopfen auf. Noch einmal setzte ich nach. ,Michelle, bitte,
kein Wort zu Wilma. Hast du mich verstanden?" Michelle nickte
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stumm. Fir einen Moment blieb ich im Tirrahmen stehen.
Wandte mich an den Professor. ,Ich fahre zum Gericht. Und
wenn dieser Mediziner schon hier ist und an meinem Kind
rumschnibbelt sagen Sie im dasselbe was ich Ihnen gesagt
habe. Ich stech' ihn ab, ich schneid' ihm sein verdammtes Herz
raus, wenn er Willeke auch nur anrthrt®.

~Das mach' ich lieber nicht. Und Sie sollten das auch nicht
machen. Machen Sie sich nicht noch unglicklicher als Sie
sowieso schon sind“. Der Arzt hielt mich kurz an der Hand.
»,Ich informiere, dass Sie zum Kantongerecht unterwegs sind.
Das sollte genigen®. Michelle griff ebenfalls zu meiner Hand.
»Schatz, du machst nichts Uniberlegtes. Komm' schnell
zurlck. Zu Wilma. Sie braucht dich"®.

Hastig lief ich den Gang der Krankenabteilung hinunter,
blieb auf halber Strecke stehen, drehte um. Michelle war
bereits mit der Krankenschwesetr auf dem Weg zu Wilma.
Zbgernd klopfte ich an die Tire zum Arztzimmer.
»~Entschuldigung, wo ist eigentlich dieses Kantongericht? Wo
muss ich Uberhaupt hin?" Der Professor blickte auf. ,Kennen
Sie sich aus? Wissen Sie wo der Rijnhaven
ist?" ,Ja“ unterbrach ich seine Fragestellung. ,Ich arbeite in
Pernis, im Hafen kenne ich mich aus". Er schob mir einen
Zettel hertiber, auf dem er ,,Wilhelminaplein 100" notiert hatte.

Hielt ihn einen Moment in seiner Hand fest, gab ihn nicht frei.
»Sie haben schon gehort was Ihre Frau gesagt hat? Das ist
doch Ihre Frau, oder?" Wortlos nickte ich. Er legte seine Hand,
nachdem er den Zettel losgelassen hatte, auf meine Schulter.
»~Ich kann Sie verstehen ... es tut mir sehr leid fir Sie ... Machen
Sie nichts Unbedachtes. Und ..." Er legte eine kurze Pause ein.
»~Bleiben Sie hoéflich. Und freundlich. Das hilft bei Gericht.
Garantiert. Warum ich auf seine Ansage mit ,Yes
Sir" reagierte erschloss sich mir nicht.

Meine Gedanken rasten in meinem Kopf mit einem

ahnlichen Tempo mit dem ich auch fuhr. An Charlois vorbei,
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an Rotterdam Ahoy vorbei. Richtung Feijenoord. War das
Zufall, dass das Gericht ausgerechnet am Wilhelminaplein lag?
An einem Ort, der so hiess wie meine geliebte Wilma?
Eigentlich ja Wilhelmina. Natirlich nicht. Zufall existierte nicht.
Versuchte ich mir einzuhammern.

Knappe zwanzig Minuten hatte ich fir die Strecke
benotigt. Auf alle geltenden Verkehrsvorschriften und
Geschwindigkeitsvorgaben geschissen.

Hastig eilte ich in das Gerichtsgebaude. Trug an einem
Pfértnerhduschen mein Anliegen vor. Dass ich Einspruch
gegen eine Obduktion einlegen wolle. ,In welcher Sache
genau?" wollte der uniformierte Beamte wissen, suchte dann
anhand meines vorgetragenen Namens Informationen heraus.
,Der anwesende, diensthabende Richter entscheidet darlber.
Zimmer 27. Zweite Etage".

Geduldig - und gleichermassen ungeduldig - wartete ich auf
dem Flur vor dem Richterzimmer bis mich eine Person aufrief.
Mich bat ihm zu folgen. Beim Richter vorzusprechen.

Die vom Professor aufgetragene Ermahnung bezlglich
Freundlichkeit und Hoflichkeit hatte ich noch im Ohr. Genau so
trug ich auch dem Richter nach Betreten des Amtszimmers
mein Anliegen vor. Dennoch mit reichlich MUhe nicht aus der
Haut zu fahren.

Von einem riesigen Papierstapel kramte er ein paar
Blatter hervor. ,So wie ich das sehe ist eine Obduktion nicht
vonnéten. Nicht angeordnet. Sehen Sie hier ..." Er hielt mir ein
blass bedrucktes Papier entgegen. ,Ein Telefax aus dem
Medisch Centruum in Spijkenisse. Von Professor van Teylingen.
So wie es hier steht gibt es keine Hinweise auf
Unregelmassigkeiten®. Was bedeutete das jetzt?
Unregelmassigkeiten? Also auch keine Obduktion? Und warum
hatte der Professor mir gegenliber nicht ein Wort davon
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erwahnt? War ich die ganze Strecke nach Rotterdam einfach
so gefahren? Ohne Grund? Um hier zu erfahren was Sache ist?

Sollte ich Lachen oder Weinen? Ich tat einfach beides.
Vor Erleichterung. Vor Glick ware jetzt nicht der passende
Ausdruck. Ich war alles, nur nicht glicklich. Erleichtert, das
war ich. Dass man meiner Willeke nichts antun wiirde. Selbst
wenn sie davon natirlich nicht wieder lebendig wiirde. Sie
blieb tot. Definitiv. Unwiderbringlich. Mein Lachen verschwand
und wich Tranen. Tranen der Trauer.

Auf einer hdlzernen Bank in dem langen Flur des
Gerichtgebdudes sank ich nieder. Mein Kind war tot. Das drang
jetzt so richtig in mein Bewusstsein. Jetzt wo ein Teil meiner
Anspannung gewichen war.

Aus meiner Jackentasche nahm ich Tabak, drehte mir eine
Zigarette. Lief das hellhérige Treppenhaus hinunter, verliess
das Kantongerecht, stieg in meinen Ford Escort. ,,Du musst
sofort zu Wilma" schrie es férmlich in meinem Kopf.

War es verwunderlich, dass ich, erstmalig seit Jahren,
wahrend der Autofahrt die Selbstgedrehte rauchte? Nie zuvor
hatte ich das gemacht. Egal wie angespannt oder aufgeregt,
nervos ich auch war. Das hastige Einatmen des Nikotins zeigte
mir wie sehr ich einer Situation ausgesetzt war, die ich niemals
zuvor erlebt hatte. Der Blick auf meine zittrige Hand, in der
sich der Glimmstengel bewegte, unterstrich das noch mehr.

Wo war Uberhaupt der Aschenbecher in meinem Auto? Gab es
Uberhaupt einen Ascher? Ich aschte einfach zum geéffneten
Fenster hinaus, schnippte die aufgerauchte Kippe einfach auf
den Asphalt. Ohne grossartig nachzudenken. Wortber auch?
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~Sedativum"

Alles in Allem hatte ich jetzt gut zwei Stunden bendtigt um
nicht einen Deut schlauer zu sein als vorher. Hatte das etwa
damit zu tun, dass es mir, grundsatzlich, an Besonnenheit
fehlte? Was war das Uberhaupt? Was bedeutete das?
Besonnenheit? Grundsatzlich war mir das schon klar. Das war
das was meiner Impulsivitat gegenitberstand. Meine teilweise
fehlende berlegte, selbstbeherrschte Gelassenheit, die
besonders auch in schwierigen oder heiklen Situationen den
Verstand die Oberhand behalten lasst, um vorschnelle und
untberlegte Entscheidungen oder Taten zu vermeiden. War es
das? Fehlte mir einfach die Besonnenheit? Ein gewisser
emotionaler Anteil innerer Ruhe?

Die interne Fragestunde wischte ich aber sogleich fort. Wie
sollte ich in Dreiteufelsnamen ,Besonnen® sein? Zurlickhaltung,
Selbstbeherrschung, MaBigung, Anstand, Gehorsam, oder was
auch immer an den Tag legen? Oder sollte ich doch lieber den
Ausdruck ,in Gottes Namen" verwenden? Garantiert nicht!
Dieser Gott hatte mir mein Kind genommen. Warum nur?
~Aber garantiert nicht" sprach ich es laut aus. Denn das waren
doch genau meine Gedanken, meine Worte, die sich sofort
nach Verkiindung der schlimmen Nachricht formuliert hatten.
~Warum hast du das getan? Was hast du uns angetan? Was
hast du Wilma angetan? Wir sollen an dich glauben? Du willst
unser Gott sein? Du bist der Teufel! Du bist der Teufel! Du
verdammtes Arschloch. Du gottverdammtes Arschloch!™

Im Schwesternzimmer erfragte ich zur Sicherheit
Wilmas Zimmernummer. Schwester Tineke war hilfsbereit zur
Stelle, flihrte mich {ber einen langen Gang. ,Bist du
okay?" wollte sie im Gehen wissen. Was sollte ich ihr darauf
antworten? Was verstand sie unter ,Okay"?

Noch bevor ich ihr antworten konnte kam uns Professor van
Teylingen auf dem Gang entgegen. ,lhre Freundin hat
nochmals ein paar Beruhigungsmittel bekommen. Aber .." Er
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sah mich an. ,... Es geht ihr gut™. Auch seinen Hinweis wusste
ich nicht, oder nicht komplett einzuordnen. Was hiess denn
gut? Ahnliches wie das von Schwester Tineke gemeinte ,Okay"?

,Danke". Etwas Besseres fiel mir nicht ein. Dann noch einmal.
~Danke. Auch fir das Telefax, dass Sie ans Gericht gesendet
haben. Und ihre Einschdatzung". Der Arzt hatte wieder seine
Hand auf meine Schulter gelegt. ,Daflir missen Sie sich nicht
bedanken. Ich mache lediglich meine Arbeit. Komme meiner
Aufgabe als verantwortlicher Leiter der Abteilung nach®. Kurz
blickte er zur Schwester. ,Ich begleite Sie noch kurz".

Kaum hérbar klopfte Schwester Tineke an die
Zimmertire. War sie immer so rlcksichtsvoll und
zurlickhaltend? Anzunehmen, ihr Klopfen bei Herrn Professor
hatte ich auch nicht lauter in Erinnerung. Mehr so als wirde
sie das Turblatt streicheln.

Wilma und Michelle sassen auf der Bettkante. Wilma hatte
ihren Kopf an Michelles Brustkorb gelehnt. Michelle strich ihr
zartlich und tréstend Uber den Kopf. Beide sahen auf, zu uns.
Der das Zimmer betretenden Mannschaft. ,Wie fiihlen Sie
sich?™ wollte der Arzt wissen. Wilma blieb stumm. Apathisch,
lethargisch blickte sie ihn an. Der Professor nickte kurz in
Richtung Schwester Tineke. ,Wir lassen Ihnen etwas Zeit.
Tineke kommt gleich und begleitet sie®.

Michelle schaute mich an. Ohne dass sie eine Frage gestellt
hatte nickte ich stumm und formulierte mit den Lippen ,Alles
in Ordnung. Es ist alles in Ordnung". Setzte mich neben Wilma,
schloss sie in den Arm. Ihre Augen waren leer. Mit
tiefschwarzen Pupillen. So hatte ich ihre Augen bisher nur
gesehen, wenn wir gekokst hatten. Oder miteinander schliefen.
Aber nicht so wie jetzt. Mir kam es so vor als wiirde ich in ein
grosses schwarzes Loch schauen, das hinunter bis in ihre Seele
reichte.
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Michelle versuchte mir zu erklaren, dass Wilma stark sediert
sei. ,Was heisst hier ladiert? Flisterte ich ihr zu. ,Das ist ja
furchtbar was ich hier sehe®. Trotz der eigentlich nicht lustigen
Situation schmunzelte Michelle. ,Sediert. Nicht ladiert. Sie hat
Beruhigungsmittel bekommen. Sedativum. Sediert nennt man
das".

Sie schob mir die auf dem Nachttisch liegende
Medikamentenpackung herlber. ,Midazolam" war zu lesen.

Wilma war wie weggetreten, atmete flach, regaierte kaum auf
mich oder Michelle. Glotzte einfach vor sich hin. ,Verdammt
noch mal, was haben die mit dir gemacht?" Ihr Zustand war
genau wie es auf dem Beipackzettel beschrieben stand. Wilma
war in einer Art Dammerzustand. War aber ansprechbar.
Reagierte nur eben nicht. ,Wilma. Schatz. Was ist eigentlich
passiert?"

Leise begann Wilma zu sprechen. ,Unsere Kleine hat sich so
so gut entwickelt, war schon richtig kraftig, kerngesund. Ich
war der glicklichste Mensch der Welt, dachte dass mir alles
andere egal ist ... Dann kam der heutige Tag, der schlimmste
Tag meines Lebens. Willeke hat ein wenig geschlafen, alles war
wie immer, sie war frohlich, gut gelaunt, zufrieden. Wir sind
spazieren gegangen, im Kinderwagen. Danach hat sie
geschlafen, ich habe sie in ihr Bettchen gelegt. Wie immer. Als
ich dann nach ihr schauen wollte war sie ganz blass. Und kalt.
Was sollte ich denn tun? Also habe ich den Notruf gewahlt. Die
Arzte und alle Helfer konnten sie nicht retten".

Wilma legte ihren Kopf an meine Brust, weinte bitterlich.
Schluchzend erzahlte sie weiter ,,Ich mache mir Vorwilrfe, was
habe ich nur falsch gemacht? Oder anders gemacht ..., als
andere? Ich verstehe nicht was passiert ist. Ist Willeke wirklich
tot?" Lag das jetzt an den Medikamenten? Dass sie ernsthaft
die Frage nach Wilekes Tod stellte? Hatte man ihr nicht die
gleichen Informationen mitgeteilt die ich auch hatte?
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Ich spirte die kalten Tréanen die meine Wangen herunterliefen.
Meine eigenen Tranen. ,Ja, sie ist tot. Plétzlicher Kindstod hat
der Arzt mir erklart®. Dass ich mittlerweile wusste, dass so
etwas ,einfach passiert" wollte ich gar nicht ausfiihren. ,Es ist
nicht deine Schuld, du konntest nichts tun, du konntest es
nicht verhindern®.

Ob meine Worte jetzt ein wirklicher Trost flir Wilma waren
blieb fraglich. Aber was sollte ich sonst sagen? Was sollte ich
Uberhaupt sagen? Machte es Uberhaupt Sinn ihr etwas zu
erzahlen? Sie schien absolut abwesend. Kérperlich war sie
zwar prasent, sass neben mir, aber eine Reaktion war nicht zu
verspuren. Weder in ihrem Gesicht noch auf meine Umarmung
hin. In ihren Augen erst recht nicht. Lediglich dieser
tiefschwarze See war zu erkennen.

Mich vom Bett erhebend fluchte ich ganz leise vor mich
hin. ,Verdammt, verdammt, verdammt. Was hat man meiner
geliebten Wilma angetan?" Drehte mich kurz um, schaute zu
Michelle. Hob meinen Kopf fragend an. Michelle schiittelte
verneinend ihr Kopf. Kannte sie meine Frage? Wusste sie was
ich wissen wollte? Ein paar Schritte wanderte ich im
Krankenzimmer umher. Einmal mehr wurde mir klar wie sehr
negativ Krankenhaus fir mich behaftet war. Zu oft war ich hier
bereits. Und bis auf das eine Mal, als Willeke geboren wurde,
als Wilma Willeke gebar, war es nur Scheisse die ich in diesem,
oder jedem anderen Krankenhaus erlebt hatte.

Die Tur schwang auf, ein Anklopfen hatte ich nicht
vernommen. Es war Schwester Tineke. Aber ihr Klopfen war ja
sowieso nur zu erahnen. ,Méchten Sie ... méchten Sie sich jetzt
verabschieden?" Fragend blickte ich sie an. ,Wie
verabschieden? Ich bin gerade erst gekommen". Schwester
Tineke legte ihre Hande ineinander. ,Von ihrer Tochter.
Méchten Sie jetzt in die Pathologie? Waren Sie soweit?"

19
15 | Freundschaft ist ein langer Weg



