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Nach dem plötzlichen Kindstod der kleinen Willeke kämpfen Wilma 

und Gustav mit ihrer tiefen Trauer. 
 
Auf Rat der Hausärztin entschließen sich Gustav und Wilma zu einer 

Therapie. 
 
Auf der Suche nach einem Traumatherapeuten und den damit 

verbundenen negativen Erlebnissen reift in Gustav der Gedanke, sich 
Hilfe bei der gemeinsamen Freundin und Psychologin Ingrid in 
Norwegen zu suchen. 

 
Dort angekommen zeigt Ingrids Therapie gute Erfolge, bis sich 
plötzlich die Ereignisse überschlagen. 

 
Michelle wird mit Wehen ins Krankenhaus eingeliefert und entbindet 
die kleine Torid per Notkaiserschnitt. Die Mitteilung des Arztes, dass 

eine Rückreise in die Niederlande bis auf Weiteres ausgeschlossen ist, 
stellt Gustav vor neue Herausforderungen. 
 

Durch das Auslaufen ihres Mietvertrages muss schnellstmöglich eine 
Lösung gefunden werden, so dass Gustav beschließt zunächst den 
alten, sanierungsbedürftigen Bauernhof, den er mit Ingrid erworben 

hat, bewohnbar zu machen. 
 
Schlaflose Nächte, harte Arbeitstage auf dem Bauernhof und 

finanzielle Sorgen fordern ihren Tribut. 
 

Als Ingrids Vater Gustav überraschenderweise das Angebot macht, in 
Norwegen zu bleiben und für ihn bei Shell zu arbeiten, willigt Gustav 
ein, ohne vorher mit Michelle Rücksprache gehalten zu haben. 

 
Steuert Gustavs und Michelles Beziehung nun in eine ernsthafte Krise 
oder bedeutet es vielleicht sogar die entgültige Trennung? 
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ist ein langer Weg 

 
Eine lange Reise hört nicht am Ziel auf.  

Ein Stück von uns wird im Geiste immer weiterreisen.  
(Andreas Bechstein) 
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„Prolog“ 
 
Ich parkte den Ford Escort in der Hofeinfahrt. Betrat das Haus, 

ging direkt hoch in unser Schlafzimmer. Hockte mich vor das 
Bett. Blickte hinein. Hatte ich wirklich erwartet mich dort 
liegen zu sehen? Mich bei meinem eigenen Traum beobachten 

zu können? Wie sollte das gehen? Zumal es ja kein Traum war, 
sondern der grösste Albtraum den ich seit Jahren erlebt hatte.  

 
Ein Arzt, ein Gott in Weiss, hatte mir eröffnet, dass mein Kind, 
unser Kind tot ist. Meine Freundin Wilma – meine Frau wie ich 

es im Krankenhaus immer wieder betont hatte – lag 
ruhiggestellt in einem Krankenzimmer.  
 

Bevor ich zurück ins Wohnzimmer ging warf ich einen Blick ins 
Kinderzimmer. Hilflos gingen meine Augen über die Wände. 

„Könnte mal jemand den Dolch aus meiner Brust nehmen? 
Oder zumindest so tief reinrammen, dass der Schmerz aufhört? 
Für immer?“ 

 
Schnell kritzelte ich ein paar Worte für Michelle auf 

einen Zettel. „Bitte komm’ sofort ins Krankenhaus. Nach 
Spijkenisse. Frag’ nach Wilma. Da findest du mich“. 
 

Was sonst hätte ich noch tun sollen? Tun können? Ausser mich 
sinnlos zu betrinken? Mich besinnungslos zu trinken? Wozu? 
Ohne Sinn war ich doch bereits. War mein Leben nicht 

schlagartig ohne Sinn? Sinnlos geworden? „Mein Kind ist tot“. 
Mehr konnte ich nicht denken. Ohne zu realisieren was das 

jetzt genau bedeutete. 
 
 Vor dem Medisch Centruum in Spijkenisse parkte ich 

ein. Diesmal gar nicht mehr so überstürzt. Einfach den Escort 
irgendwo abstellen. In einer richtigen Parkbucht. Ging auf 

direktem Weg in die Klinikabteilung. Ohne Anmeldung an der 
Rezeption. 
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„Candid Camera“ 
 
Meine eiligen Schritte wurden jäh von einer Krankenschwester 

gestoppt, die mir auf dem grell erleuchteten Gang 
entgegenkam. „Würden Sie bitte mit ins Arztzimmer kommen? 
Der Professor möchte mit Ihnen einiges besprechen“. 

 
„Prof. Bas van Teylingen – Kinderafdeling“ war auf dem 

milchigen Glas, das den oberen Teil der Türe vom Rest des 
Türblatts trennte, zu lesen. Zaghaft klopfte die 
Krankenschwester an die Türe bevor sie öffnete. Mir freundlich 

die Türe aufhielt, mich bat einzutreten. Ein glatzköpfiger Mann 
mit leichtem Vollbart sass hinter dem Schreibtisch. „Nehmen 
Sie bitte Platz“ zu mir schauend, im Aufstehen seine Hand 

entgegenstreckend. Zu der Krankenschwester nur kurz 
„Danke Schwester Tineke“ sagend. Tineke schloss leise die 

Türe. 
 
Platz nehmen, das war so gar nicht was ich wollte. Platzen 

schon eher. Jede einzelne Faser meines Körpers war 
angespannt. Spürte bereits beim Hinsetzen, dass ich das nicht 

wollte. Nicht sitzen, nicht ruhig bleiben, nicht ruhig sein. So 
tun als wäre ich ruhig. Denn das war ich nicht. Ganz und gar 
nicht. 

 
„Sie haben vorhin ja noch mitbekommen, dass ich Ihnen 
gesagt habe, dass sich ein Arzt gekümmert hat. Das war aber 

ein Arzt hier vom Krankenhaus. Der aber nur den Kindstod 
bestätigt hat“. Ruckartig erhob ich mich aus dem Stuhl, hatte 

nicht einmal richtig Platz genommen. „Wie? Nur? Bist du noch 
ganz dicht?“ entfuhr es mir. 
 

Der Arzt, der Professor, sprach ruhig weiter. „Bei Kindstod 
müssen wir die Staatsanwaltschaft benachrichtigen. Die 

entscheidet über weiteres Vorgehen. In der Regel wird die 
Leiche dann innerhalb von vierundzwanzig Stunden 
freigegeben. Es sei denn …“ Hatte er das jetzt wirklich alles 

gesagt? Staatsanwaltschaft? Vierundzwanzig Stunden? 
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Freigegeben? Mit beiden Händen hatte ich mich auf den 
Schreibtisch des Professors gestützt, mich schon leicht zu ihm 
herüber gebeugt. „Was heisst das? Freigegeben? Was ist mit 

meinem … mit unserem Kind?“ Sah ihm fest ins Gesicht. „Was 
ist mit Wilma?“ 
 

„Eventuell muss eine Obduktion durchgeführt werden. Aber 
das entscheidet der vom Gericht bestellte Rechtsmediziner. 

Das ist Sache der Staatsanwaltschaft“. 
 
Ich spürte meine Arme nach oben wandern, in Richtung 

Professor. Hielt aber in der Bewegung inne, ging um den 
Schreibtisch herum. Eigentlich war es mehr stürmen als gehen. 
„Du meinst so wie in so einem Scheiss-Krimi? Obduktion? Mit 

Aufschneiden und so?“  
 

Schon hatte ich den Professor am Kragen seines weissen 
Kittels. „Wenn du das machst … meine Willeke aufschneidest … 
dann mach‘ ich dasselbe mit dir. Bei lebendigem Leib. Ich 

schneid‘ dir dein verdammtes Herz raus. Das brauchst du eh 
nicht mehr. Du hast ja nicht mal eins. Du willst mein Kind 

aufschneiden?“ 
 

Mit einer Hand befreite sich der Professor aus der 

Umklammerung. „Das entscheide ich nicht. Das ist eine 
Prozedur, die jetzt automatisch abläuft“. Strich seinen Kittel 
glatt. „So hören Sie mir doch zu. Bitte“. 

 
Es klopfte leise an der Türe. „Herein“ rief der Professor kurz 

angebunden. Die Tür schwang auf, Schwester Tineke lugte 
herein, hinter ihr erkannte ich Michelle, die sich direkt an ihr 
vorbeidrängte und das Arztzimmer betrat. Direkt auf mich 

zukam, mich flüchtig umarmte. „Was ist los? Was machst du 
hier? Wo ist Wilma? Was ist mit Wilma?“ Sah nur kurz zu dem 

Arzt hinüber, dann direkt wieder zu mir. „Was ist mit Willeke? 
Ist was mit Willeke?“ 
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Ich schloss sie noch fester in meine Arme. „Willeke ist tot. Sie 
ist gestorben. Plötzlicher Kindstod. Hat man mir gesagt. Wilma 
ist …“. Michelle glitt in meiner Umarmung einfach hindurch. An 

meinem Oberkörper entlang. Sackte zu Boden. „Oh nein. Nein. 
Nein“ schluchzte sie. 
 

Tineke stützte sie, half ihr aufzustehen. Sah ihren Professor 
an. „Ein Glas Wasser bitte“. Dann direkt wieder zu Michelle. 

„Setz‘ dich. Trink‘ etwas“. 
 
Auf seinem Schreibtisch schob Professor van Teylingen ein 

Glas herüber. „Wollen Sie mir jetzt bitte zuhören? Kann ich 
Ihnen jetzt alles erklären? In Ruhe?“ 
 

 Während Michelle sich langsam auf den Stuhl 
niederliess schaute sie mich an. Flehentlich. So als würde sie 

erwarten, dass irgendwoher eine Person hervortrat und rief 
„Welcome to Candid Camera. It’s just a joke“. Aber es kam 
niemand.  

 
Von der Wand zog ich mir einen weiteren Stuhl heran, setzte 

mich zu Michelle, nahm ihre Hand, drückte sie fest. Wortlos. 
Ohne Worte. 
 

Der Arzt rückte seinen Stuhl an den Schreibtisch, zog sich 
ebenfalls ein Trinkglas von einem auf dem Tisch 
bereitstehenden Tablett heran, goss sich etwas Wasser ein. 

„Wenn ich Ihnen dann jetzt das Prozedere erläutern darf? Zum 
allgemeinen Verständnis? Dass es eben ganz und gar nicht in 

meiner Entscheidung, in meinem Ermessen liegt. Ich mich 
auch an die uns auferlegten Vorgaben halten muss“. Ganz kurz 
schaute er zu mir. „Natürlich verstehe ich, dass Sie 

aufgebracht sind. Sehr sogar“. Ich erwiderte seinen Blick. 
„Entschuldigen Sie …“. Was er mit einer Handbewegung 

abschmetterte. „Ist schon okay, schon vergessen“. Michelle 
schaute mich von der Seite an, schien genau zu wissen was 
vor ihrem Erscheinen abgelaufen war. 
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„Kantongerecht“ 
 
„Nach den gesetzlichen Vorgaben sind alle Rechtsmediziner 

gehalten alle Kinder unter sechs Jahren, bei denen die 
Todesursache nicht zweifelsfrei erkennbar ist, zu 
untersuchen“ begann der Professor. „Das Gesetz soll 

Kindestötungen entlarven“ fuhr er fort, schaute zu uns herüber. 
„Das kann natürlich auf trauernde, unschuldige Eltern ein 

wenig, sagen wir mal traumatisierend wirken“. Wieder erhob 
ich mich ruckartig aus meinem Stuhl. „Was soll das heissen? 
Kindestötungen? Glaubst du ernsthaft wir … Wilma hat unser 

Kind getötet? Spinnst du jetzt total? Sie liebt unser Kind. Sie 
hat es unter Schmerzen geboren. Warum sollte sie die kleine 
Maus umbringen?“ 

 
„Natürlich glaube ich das nicht, aber es ist nunmal so – wenn 

die Staatsanwaltschaft das … eine Obduktion anordnet, 
müssen wir uns dem fügen. Wenn die Todesursache und 
eventuelle Misshandlungen möglichst zweifelsfrei festgestellt 

sind … oder eben auch nicht … wird der Leichnam freigegeben. 
Und unser Stationsarzt hat keinerlei Fremdeinwirkung 

festgestellt“. Der Professor trank einen Schluck Wasser. „Sie 
können natürlich beim Kantonrechter ein hooger beroep gegen 
diese Entscheidung einlegen“. 

 
„Das kann ich nicht nur, das werde ich. Und zwar sofort. Ich 
will … wir wollen sofort zu Wilma“. Der Arzt sprach in sein 

Telefon hinein. „Schwester Tineke, kommen Sie bitte“. Mit 
einer Hand fasste ich zu Michelle. „Ich fahr‘ jetzt zum 

Amtsgericht, du gehst zu Wilma“. Drückte ihre Hand ganz fest. 
„Und kein Wort von dieser ganzen Obduktions-Scheisse. Kein 
Sterbenswort. Nichts. Gar nichts“. Sah sie fest an. „Ich meine 

gar nichts, verstehst du? Gar nichts“. 
 

„Schwester Tineke wird Sie begleiten“ liess der Professor im 
Aufstehen wissen. Die Tür schwang nach einem leisen 
Anklopfen auf. Noch einmal setzte ich nach. „Michelle, bitte, 

kein Wort zu Wilma. Hast du mich verstanden?“ Michelle nickte 
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stumm. Für einen Moment blieb ich im Türrahmen stehen. 
Wandte mich an den Professor. „Ich fahre zum Gericht. Und 
wenn dieser Mediziner schon hier ist und an meinem Kind 

rumschnibbelt sagen Sie im dasselbe was ich Ihnen gesagt 
habe. Ich stech‘ ihn ab, ich schneid‘ ihm sein verdammtes Herz 
raus, wenn er Willeke auch nur anrührt“. 

 
„Das mach‘ ich lieber nicht. Und Sie sollten das auch nicht 

machen. Machen Sie sich nicht noch unglücklicher als Sie 
sowieso schon sind“. Der Arzt hielt mich kurz an der Hand. 
„Ich informiere, dass Sie zum Kantongerecht unterwegs sind. 

Das sollte genügen“. Michelle griff ebenfalls zu meiner Hand. 
„Schatz, du machst nichts Unüberlegtes. Komm‘ schnell 
zurück. Zu Wilma. Sie braucht dich“. 

 
 Hastig lief ich den Gang der Krankenabteilung hinunter, 

blieb auf halber Strecke stehen, drehte um. Michelle war 
bereits mit der Krankenschwesetr auf dem Weg zu Wilma. 
Zögernd klopfte ich an die Türe zum Arztzimmer. 

„Entschuldigung, wo ist eigentlich dieses Kantongericht? Wo 
muss ich überhaupt hin?“ Der Professor blickte auf. „Kennen 

Sie sich aus? Wissen Sie wo der Rijnhaven 
ist?“ „Ja“ unterbrach ich seine Fragestellung. „Ich arbeite in 
Pernis, im Hafen kenne ich mich aus“. Er schob mir einen 

Zettel herüber, auf dem er „Wilhelminaplein 100“ notiert hatte. 
 
Hielt ihn einen Moment in seiner Hand fest, gab ihn nicht frei. 

„Sie haben schon gehört was Ihre Frau gesagt hat? Das ist 
doch Ihre Frau, oder?“ Wortlos nickte ich. Er legte seine Hand, 

nachdem er den Zettel losgelassen hatte, auf meine Schulter. 
„Ich kann Sie verstehen … es tut mir sehr leid für Sie … Machen 
Sie nichts Unbedachtes. Und …“ Er legte eine kurze Pause ein. 

„Bleiben Sie höflich. Und freundlich. Das hilft bei Gericht. 
Garantiert“. Warum ich auf seine Ansage mit „Yes 

Sir“ reagierte erschloss sich mir nicht. 
 
 Meine Gedanken rasten in meinem Kopf mit einem 

ähnlichen Tempo mit dem ich auch fuhr. An Charlois vorbei, 
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an Rotterdam Ahoy vorbei. Richtung Feijenoord. War das 
Zufall, dass das Gericht ausgerechnet am Wilhelminaplein lag? 
An einem Ort, der so hiess wie meine geliebte Wilma? 

Eigentlich ja Wilhelmina. Natürlich nicht. Zufall existierte nicht. 
Versuchte ich mir einzuhämmern. 
 

 Knappe zwanzig Minuten hatte ich für die Strecke 
benötigt. Auf alle geltenden Verkehrsvorschriften und 

Geschwindigkeitsvorgaben geschissen. 
 
Hastig eilte ich in das Gerichtsgebäude. Trug an einem 

Pförtnerhäuschen mein Anliegen vor. Dass ich Einspruch 
gegen eine Obduktion einlegen wolle. „In welcher Sache 
genau?“ wollte der uniformierte Beamte wissen, suchte dann 

anhand meines vorgetragenen Namens Informationen heraus. 
„Der anwesende, diensthabende Richter entscheidet darüber. 

Zimmer 27. Zweite Etage“. 
 
Geduldig – und gleichermassen ungeduldig - wartete ich auf 

dem Flur vor dem Richterzimmer bis mich eine Person aufrief. 
Mich bat ihm zu folgen. Beim Richter vorzusprechen.  

 
Die vom Professor aufgetragene Ermahnung bezüglich 
Freundlichkeit und Höflichkeit hatte ich noch im Ohr. Genau so 

trug ich auch dem Richter nach Betreten des Amtszimmers 
mein Anliegen vor. Dennoch mit reichlich Mühe nicht aus der 
Haut zu fahren. 

 
Von einem riesigen Papierstapel kramte er ein paar 

Blätter hervor. „So wie ich das sehe ist eine Obduktion nicht 
vonnöten. Nicht angeordnet. Sehen Sie hier …“ Er hielt mir ein 
blass bedrucktes Papier entgegen. „Ein Telefax aus dem 

Medisch Centruum in Spijkenisse. Von Professor van Teylingen. 
So wie es hier steht gibt es keine Hinweise auf 

Unregelmässigkeiten“. Was bedeutete das jetzt? 
Unregelmässigkeiten? Also auch keine Obduktion? Und warum 
hatte der Professor mir gegenüber nicht ein Wort davon 
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erwähnt? War ich die ganze Strecke nach Rotterdam einfach 
so gefahren? Ohne Grund? Um hier zu erfahren was Sache ist? 
 

 Sollte ich Lachen oder Weinen? Ich tat einfach beides. 
Vor Erleichterung. Vor Glück wäre jetzt nicht der passende 
Ausdruck. Ich war alles, nur nicht glücklich. Erleichtert, das 

war ich. Dass man meiner Willeke nichts antun würde. Selbst 
wenn sie davon natürlich nicht wieder lebendig würde. Sie 

blieb tot. Definitiv. Unwiderbringlich. Mein Lachen verschwand 
und wich Tränen. Tränen der Trauer.  
 

Auf einer hölzernen Bank in dem langen Flur des 
Gerichtgebäudes sank ich nieder. Mein Kind war tot. Das drang 
jetzt so richtig in mein Bewusstsein. Jetzt wo ein Teil meiner 

Anspannung gewichen war.  
 

Aus meiner Jackentasche nahm ich Tabak, drehte mir eine 
Zigarette. Lief das hellhörige Treppenhaus hinunter, verliess 
das Kantongerecht, stieg in meinen Ford Escort. „Du musst 

sofort zu Wilma“ schrie es förmlich in meinem Kopf. 
 

 War es verwunderlich, dass ich, erstmalig seit Jahren, 
während der Autofahrt die Selbstgedrehte rauchte? Nie zuvor 
hatte ich das gemacht. Egal wie angespannt oder aufgeregt, 

nervös ich auch war. Das hastige Einatmen des Nikotins zeigte 
mir wie sehr ich einer Situation ausgesetzt war, die ich niemals 
zuvor erlebt hatte. Der Blick auf meine zittrige Hand, in der 

sich der Glimmstengel bewegte, unterstrich das noch mehr. 
 

Wo war überhaupt der Aschenbecher in meinem Auto? Gab es 
überhaupt einen Ascher? Ich aschte einfach zum geöffneten 
Fenster hinaus, schnippte die aufgerauchte Kippe einfach auf 

den Asphalt. Ohne grossartig nachzudenken. Worüber auch? 
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„Sedativum“ 
 
Alles in Allem hatte ich jetzt gut zwei Stunden benötigt um 

nicht einen Deut schlauer zu sein als vorher. Hatte das etwa 
damit zu tun, dass es mir, grundsätzlich, an Besonnenheit 
fehlte? Was war das überhaupt? Was bedeutete das? 

Besonnenheit? Grundsätzlich war mir das schon klar. Das war 
das was meiner Impulsivität gegenüberstand. Meine teilweise 

fehlende überlegte, selbstbeherrschte Gelassenheit, die 
besonders auch in schwierigen oder heiklen Situationen den 
Verstand die Oberhand behalten lässt, um vorschnelle und 

unüberlegte Entscheidungen oder Taten zu vermeiden. War es 
das? Fehlte mir einfach die Besonnenheit? Ein gewisser 
emotionaler Anteil innerer Ruhe? 

 
Die interne Fragestunde wischte ich aber sogleich fort. Wie 

sollte ich in Dreiteufelsnamen „Besonnen“ sein? Zurückhaltung, 
Selbstbeherrschung, Mäßigung, Anstand, Gehorsam, oder was 
auch immer an den Tag legen? Oder sollte ich doch lieber den 

Ausdruck „in Gottes Namen“ verwenden? Garantiert nicht! 
Dieser Gott hatte mir mein Kind genommen. Warum nur? 

„Aber garantiert nicht“ sprach ich es laut aus. Denn das waren 
doch genau meine Gedanken, meine Worte, die sich sofort 
nach Verkündung der schlimmen Nachricht formuliert hatten. 

„Warum hast du das getan? Was hast du uns angetan? Was 
hast du Wilma angetan? Wir sollen an dich glauben? Du willst 
unser Gott sein? Du bist der Teufel! Du bist der Teufel! Du 

verdammtes Arschloch. Du gottverdammtes Arschloch!“ 
 

 Im Schwesternzimmer erfragte ich zur Sicherheit 
Wilmas Zimmernummer. Schwester Tineke war hilfsbereit zur 
Stelle, führte mich über einen langen Gang. „Bist du 

okay?“ wollte sie im Gehen wissen. Was sollte ich ihr darauf 
antworten? Was verstand sie unter „Okay“?  

 
Noch bevor ich ihr antworten konnte kam uns Professor van 
Teylingen auf dem Gang entgegen. „Ihre Freundin hat 

nochmals ein paar Beruhigungsmittel bekommen. Aber …“ Er 
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sah mich an. „… Es geht ihr gut“. Auch seinen Hinweis wusste 
ich nicht, oder nicht komplett einzuordnen. Was hiess denn 
gut? Ähnliches wie das von Schwester Tineke gemeinte „Okay“? 

 
„Danke“. Etwas Besseres fiel mir nicht ein. Dann noch einmal. 
„Danke. Auch für das Telefax, dass Sie ans Gericht gesendet 

haben. Und ihre Einschätzung“. Der Arzt hatte wieder seine 
Hand auf meine Schulter gelegt. „Dafür müssen Sie sich nicht 

bedanken. Ich mache lediglich meine Arbeit. Komme meiner 
Aufgabe als verantwortlicher Leiter der Abteilung nach“. Kurz 
blickte er zur Schwester. „Ich begleite Sie noch kurz“. 

 
 Kaum hörbar klopfte Schwester Tineke an die 
Zimmertüre. War sie immer so rücksichtsvoll und 

zurückhaltend? Anzunehmen, ihr Klopfen bei Herrn Professor 
hatte ich auch nicht lauter in Erinnerung. Mehr so als würde 

sie das Türblatt streicheln.  
 
Wilma und Michelle sassen auf der Bettkante. Wilma hatte 

ihren Kopf an Michelles Brustkorb gelehnt. Michelle strich ihr 
zärtlich und tröstend über den Kopf. Beide sahen auf, zu uns. 

Der das Zimmer betretenden Mannschaft. „Wie fühlen Sie 
sich?“ wollte der Arzt wissen. Wilma blieb stumm. Apathisch, 
lethargisch blickte sie ihn an. Der Professor nickte kurz in 

Richtung Schwester Tineke. „Wir lassen Ihnen etwas Zeit. 
Tineke kommt gleich und begleitet sie“. 
 

Michelle schaute mich an. Ohne dass sie eine Frage gestellt 
hatte nickte ich stumm und formulierte mit den Lippen „Alles 

in Ordnung. Es ist alles in Ordnung“. Setzte mich neben Wilma, 
schloss sie in den Arm. Ihre Augen waren leer. Mit 
tiefschwarzen Pupillen. So hatte ich ihre Augen bisher nur 

gesehen, wenn wir gekokst hatten. Oder miteinander schliefen. 
Aber nicht so wie jetzt. Mir kam es so vor als würde ich in ein 

grosses schwarzes Loch schauen, das hinunter bis in ihre Seele 
reichte. 
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Michelle versuchte mir zu erklären, dass Wilma stark sediert 
sei. „Was heisst hier lädiert? Flüsterte ich ihr zu. „Das ist ja 
furchtbar was ich hier sehe“. Trotz der eigentlich nicht lustigen 

Situation schmunzelte Michelle. „Sediert. Nicht lädiert. Sie hat 
Beruhigungsmittel bekommen. Sedativum. Sediert nennt man 
das“. 

 
Sie schob mir die auf dem Nachttisch liegende 

Medikamentenpackung herüber. „Midazolam“ war zu lesen.  
 
Wilma war wie weggetreten, atmete flach, regaierte kaum auf 

mich oder Michelle. Glotzte einfach vor sich hin. „Verdammt 
noch mal, was haben die mit dir gemacht?“ Ihr Zustand war 
genau wie es auf dem Beipackzettel beschrieben stand. Wilma 

war in einer Art Dämmerzustand. War aber ansprechbar. 
Reagierte nur eben nicht. „Wilma. Schatz. Was ist eigentlich 

passiert?“ 
 
Leise begann Wilma zu sprechen. „Unsere Kleine hat sich so 

so gut entwickelt, war schon richtig kräftig, kerngesund. Ich 
war der glücklichste Mensch der Welt, dachte dass mir alles 

andere egal ist … Dann kam der heutige Tag, der schlimmste 
Tag meines Lebens. Willeke hat ein wenig geschlafen, alles war 
wie immer, sie war fröhlich, gut gelaunt, zufrieden. Wir sind 

spazieren gegangen, im Kinderwagen. Danach hat sie 
geschlafen, ich habe sie in ihr Bettchen gelegt. Wie immer. Als 
ich dann nach ihr schauen wollte war sie ganz blass. Und kalt. 

Was sollte ich denn tun? Also habe ich den Notruf gewählt. Die 
Ärzte und alle Helfer konnten sie nicht retten“.  

 
Wilma legte ihren Kopf an meine Brust, weinte bitterlich. 

Schluchzend erzählte sie weiter „Ich mache mir Vorwürfe, was 

habe ich nur falsch gemacht? Oder anders gemacht …, als 
andere? Ich verstehe nicht was passiert ist. Ist Willeke wirklich 

tot?“ Lag das jetzt an den Medikamenten? Dass sie ernsthaft 
die Frage nach Wilekes Tod stellte? Hatte man ihr nicht die 
gleichen Informationen mitgeteilt die ich auch hatte? 
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Ich spürte die kalten Tränen die meine Wangen herunterliefen. 
Meine eigenen Tränen. „Ja, sie ist tot. Plötzlicher Kindstod hat 
der Arzt mir erklärt“. Dass ich mittlerweile wusste, dass so 

etwas „einfach passiert“ wollte ich gar nicht ausführen. „Es ist 
nicht deine Schuld, du konntest nichts tun, du konntest es 
nicht verhindern“.  

 
Ob meine Worte jetzt ein wirklicher Trost für Wilma waren 

blieb fraglich. Aber was sollte ich sonst sagen? Was sollte ich 
überhaupt sagen? Machte es überhaupt Sinn ihr etwas zu 
erzählen? Sie schien absolut abwesend. Körperlich war sie 

zwar präsent, sass neben mir, aber eine Reaktion war nicht zu 
verspüren. Weder in ihrem Gesicht noch auf meine Umarmung 
hin. In ihren Augen erst recht nicht. Lediglich dieser 

tiefschwarze See war zu erkennen. 
 

Mich vom Bett erhebend fluchte ich ganz leise vor mich 
hin. „Verdammt, verdammt, verdammt. Was hat man meiner 
geliebten Wilma angetan?“ Drehte mich kurz um, schaute zu 

Michelle. Hob meinen Kopf fragend an. Michelle schüttelte 
verneinend ihr Kopf. Kannte sie meine Frage? Wusste sie was 

ich wissen wollte? Ein paar Schritte wanderte ich im 
Krankenzimmer umher. Einmal mehr wurde mir klar wie sehr 
negativ Krankenhaus für mich behaftet war. Zu oft war ich hier 

bereits. Und bis auf das eine Mal, als Willeke geboren wurde, 
als Wilma Willeke gebar, war es nur Scheisse die ich in diesem, 
oder jedem anderen Krankenhaus erlebt hatte. 

 
 Die Tür schwang auf, ein Anklopfen hatte ich nicht 

vernommen. Es war Schwester Tineke. Aber ihr Klopfen war ja 
sowieso nur zu erahnen. „Möchten Sie … möchten Sie sich jetzt 
verabschieden?“ Fragend blickte ich sie an. „Wie 

verabschieden? Ich bin gerade erst gekommen“. Schwester 
Tineke legte ihre Hände ineinander. „Von ihrer Tochter. 

Möchten Sie jetzt in die Pathologie? Wären Sie soweit?“ 
 


