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Nach dem plétzlichen Kindstod der kleinen Willeke kampfen Wilma
und Gustav mit ihrer tiefen Trauer.

Auf Rat der Hausarztin entschlieBen sich Gustav und Wilma zu einer
Therapie.

Auf der Suche nach einem Traumatherapeuten und den damit
verbundenen negativen Erlebnissen reift in Gustav der Gedanke, sich
Hilfe bei der gemeinsamen Freundin und Psychologin Ingrid in
Norwegen zu suchen.

Dort angekommen zeigt Ingrids Therapie gute Erfolge, bis sich
plétzlich die Ereignisse uberschlagen.

Michelle wird mit Wehen ins Krankenhaus eingeliefert und entbindet
die kleine Torid per Notkaiserschnitt. Die Mitteilung des Arztes, dass
eine Rickreise in die Niederlande bis auf Weiteres ausgeschlossen ist,
stellt Gustav vor neue Herausforderungen.

Durch das Auslaufen ihres Mietvertrages muss schnellstmdéglich eine
Losung gefunden werden, so dass Gustav beschlieBBt zunachst den
alten, sanierungsbedurftigen Bauernhof, den er mit Ingrid erworben
hat, bewohnbar zu machen.

Schlaflose Nachte, harte Arbeitstage auf dem Bauernhof und
finanzielle Sorgen fordern ihren Tribut.

Als Ingrids Vater Gustav Uberraschenderweise das Angebot macht, in
Norwegen zu bleiben und fir ihn bei Shell zu arbeiten, willigt Gustav
ein, ohne vorher mit Michelle Ricksprache gehalten zu haben.

Steuert Gustavs und Michelles Beziehung nun in eine ernsthafte Krise
oder bedeutet es vielleicht sogar die entgultige Trennung?
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~Prolog"

Ich parkte den Ford Escort in der Hofeinfahrt. Betrat das Haus,
ging direkt hoch in unser Schlafzimmer. Hockte mich vor das
Bett. Blickte hinein. Hatte ich wirklich erwartet mich dort
liegen zu sehen? Mich bei meinem eigenen Traum beobachten
zu kénnen? Wie sollte das gehen? Zumal es ja kein Traum war,
sondern der grosste Albtraum den ich seit Jahren erlebt hatte.

Ein Arzt, ein Gott in Weiss, hatte mir er6ffnet, dass mein Kind,
unser Kind tot ist. Meine Freundin Wilma - meine Frau wie ich
es im Krankenhaus immer wieder betont hatte - lag
ruhiggestellt in einem Krankenzimmer.

Bevor ich zuriick ins Wohnzimmer ging warf ich einen Blick ins

Kinderzimmer. Hilflos gingen meine Augen iber die Wande.

.Konnte mal jemand den Dolch aus meiner Brust nehmen?

Oder zumindest so tief reinrammen, dass der Schmerz aufhért?
Flr immer?"

Schnell kritzelte ich ein paar Worte fur Michelle auf
einen Zettel. ,Bitte komm’ sofort ins Krankenhaus. Nach
Spijkenisse. Frag’ nach Wilma. Da findest du mich™.

Was sonst hatte ich noch tun sollen? Tun kénnen? Ausser mich
sinnlos zu betrinken? Mich besinnungslos zu trinken? Wozu?
Ohne Sinn war ich doch bereits. War mein Leben nicht
schlagartig ohne Sinn? Sinnlos geworden? ,Mein Kind ist tot".
Mehr konnte ich nicht denken. Ohne zu realisieren was das
jetzt genau bedeutete.

Vor dem Medisch Centruum in Spijkenisse parkte ich
ein. Diesmal gar nicht mehr so Ubersturzt. Einfach den Escort
irgendwo abstellen. In einer richtigen Parkbucht. Ging auf
direktem Weg in die Klinikabteilung. Ohne Anmeldung an der
Rezeption.
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~Candid Camera"

Meine eiligen Schritte wurden jah von einer Krankenschwester
gestoppt, die mir auf dem grell erleuchteten Gang
entgegenkam. ,Wiurden Sie bitte mit ins Arztzimmer kommen?
Der Professor mochte mit Ihnen einiges besprechen®.

.Prof. Bas van Teylingen - Kinderafdeling” war auf dem
milchigen Glas, das den oberen Teil der Tire vom Rest des
Turblatts trennte, zu lesen. Zaghaft klopfte die
Krankenschwester an die Tire bevor sie éffnete. Mir freundlich
die Ture aufhielt, mich bat einzutreten. Ein glatzkopfiger Mann
mit leichtem Vollbart sass hinter dem Schreibtisch. ,Nehmen
Sie bitte Platz" zu mir schauend, im Aufstehen seine Hand
entgegenstreckend. Zu der Krankenschwester nur kurz
,Danke Schwester Tineke" sagend. Tineke schloss leise die
Tlre.

Platz nehmen, das war so gar nicht was ich wollte. Platzen
schon eher. Jede einzelne Faser meines Korpers war
angespannt. Spurte bereits beim Hinsetzen, dass ich das nicht
wollte. Nicht sitzen, nicht ruhig bleiben, nicht ruhig sein. So
tun als ware ich ruhig. Denn das war ich nicht. Ganz und gar
nicht.

.Sie haben vorhin ja noch mitbekommen, dass ich Thnen
gesagt habe, dass sich ein Arzt gekimmert hat. Das war aber
ein Arzt hier vom Krankenhaus. Der aber nur den Kindstod
bestatigt hat". Ruckartig erhob ich mich aus dem Stuhl, hatte
nicht einmal richtig Platz genommen. ,Wie? Nur? Bist du noch
ganz dicht?" entfuhr es mir.

Der Arzt, der Professor, sprach ruhig weiter. ,Bei Kindstod
miissen wir die Staatsanwaltschaft benachrichtigen. Die
entscheidet Uber weiteres Vorgehen. In der Regel wird die
Leiche dann innerhalb wvon vierundzwanzig Stunden
freigegeben. Es sei denn ..." Hatte er das jetzt wirklich alles
gesagt? Staatsanwaltschaft? Vierundzwanzig Stunden?
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Freigegeben? Mit beiden Handen hatte ich mich auf den
Schreibtisch des Professors gestiitzt, mich schon leicht zu ihm
heruber gebeugt. ,Was heisst das? Freigegeben? Was ist mit
meinem ... mit unserem Kind?" Sah ihm fest ins Gesicht. ,Was
ist mit Wilma?"

L,Eventuell muss eine Obduktion durchgefiihrt werden. Aber
das entscheidet der vom Gericht bestellte Rechtsmediziner.
Das ist Sache der Staatsanwaltschaft".

Ich spiurte meine Arme nach oben wandern, in Richtung
Professor. Hielt aber in der Bewegung inne, ging um den
Schreibtisch herum. Eigentlich war es mehr stirmen als gehen.
»Du meinst so wie in so einem Scheiss-Krimi? Obduktion? Mit
Aufschneiden und so?"

Schon hatte ich den Professor am Kragen seines weissen
Kittels. ,Wenn du das machst ... meine Willeke aufschneidest ...
dann mach' ich dasselbe mit dir. Bei lebendigem Leib. Ich
schneid' dir dein verdammtes Herz raus. Das brauchst du eh
nicht mehr. Du hast ja nicht mal eins. Du willst mein Kind
aufschneiden?"

Mit einer Hand befreite sich der Professor aus der
Umklammerung. ,Das entscheide ich nicht. Das ist eine
Prozedur, die jetzt automatisch ablauft". Strich seinen Kittel
glatt. ,,So héren Sie mir doch zu. Bitte".

Es klopfte leise an der Ture. ,Herein" rief der Professor kurz
angebunden. Die TlUr schwang auf, Schwester Tineke lugte
herein, hinter ihr erkannte ich Michelle, die sich direkt an ihr
vorbeidrangte und das Arztzimmer betrat. Direkt auf mich
zukam, mich flichtig umarmte. ,Was ist los? Was machst du
hier? Wo ist Wilma? Was ist mit Wilma?" Sah nur kurz zu dem
Arzt hintber, dann direkt wieder zu mir. ,Was ist mit Willeke?
Ist was mit Willeke?"
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Ich schloss sie noch fester in meine Arme. ,Willeke ist tot. Sie
ist gestorben. Plétzlicher Kindstod. Hat man mir gesagt. Wilma
ist ...". Michelle glitt in meiner Umarmung einfach hindurch. An
meinem Oberkdrper entlang. Sackte zu Boden. ,,Oh nein. Nein.
Nein™ schluchzte sie.

Tineke stutzte sie, half ihr aufzustehen. Sah ihren Professor
an. ,Ein Glas Wasser bitte". Dann direkt wieder zu Michelle.
.Setz' dich. Trink' etwas".

Auf seinem Schreibtisch schob Professor van Teylingen ein
Glas heruber. ,Wollen Sie mir jetzt bitte zuhoren? Kann ich
Ihnen jetzt alles erkldaren? In Ruhe?"

Wahrend Michelle sich langsam auf den Stuhl
niederliess schaute sie mich an. Flehentlich. So als wiirde sie
erwarten, dass irgendwoher eine Person hervortrat und rief
+Welcome to Candid Camera. It's just a joke". Aber es kam
niemand.

Von der Wand zog ich mir einen weiteren Stuhl heran, setzte
mich zu Michelle, nahm ihre Hand, driickte sie fest. Wortlos.
Ohne Worte.

Der Arzt rickte seinen Stuhl an den Schreibtisch, zog sich
ebenfalls ein Trinkglas von einem auf dem Tisch
bereitstehenden Tablett heran, goss sich etwas Wasser ein.
~Wenn ich Ihnen dann jetzt das Prozedere erldutern darf? Zum
allgemeinen Verstandnis? Dass es eben ganz und gar nicht in
meiner Entscheidung, in meinem Ermessen liegt. Ich mich
auch an die uns auferlegten Vorgaben halten muss". Ganz kurz
schaute er zu mir. ,Natirlich verstehe ich, dass Sie
aufgebracht sind. Sehr sogar". Ich erwiderte seinen Blick.
~Entschuldigen Sie ..". Was er mit einer Handbewegung
abschmetterte. ,Ist schon okay, schon vergessen®. Michelle
schaute mich von der Seite an, schien genau zu wissen was
vor ihrem Erscheinen abgelaufen war.
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~Kantongerecht"

.Nach den gesetzlichen Vorgaben sind alle Rechtsmediziner
gehalten alle Kinder unter sechs Jahren, bei denen die
Todesursache nicht zweifelsfrei erkennbar ist, zu
untersuchen™ begann der Professor. ,Das Gesetz soll
Kindestotungen entlarven™ fuhr er fort, schaute zu uns heruber.
.Das kann naturlich auf trauernde, unschuldige Eltern ein
wenig, sagen wir mal traumatisierend wirken". Wieder erhob
ich mich ruckartig aus meinem Stuhl. ,Was soll das heissen?
Kindestétungen? Glaubst du ernsthaft wir ... Wilma hat unser
Kind getétet? Spinnst du jetzt total? Sie liebt unser Kind. Sie
hat es unter Schmerzen geboren. Warum sollte sie die kleine
Maus umbringen?"

,Natlrlich glaube ich das nicht, aber es ist nunmal so - wenn
die Staatsanwaltschaft das ... eine Obduktion anordnet,
muiissen wir uns dem fiigen. Wenn die Todesursache und
eventuelle Misshandlungen maoglichst zweifelsfrei festgestellt
sind ... oder eben auch nicht ... wird der Leichnam freigegeben.
Und unser Stationsarzt hat keinerlei Fremdeinwirkung
festgestellt". Der Professor trank einen Schluck Wasser. ,Sie
konnen naturlich beim Kantonrechter ein hooger beroep gegen
diese Entscheidung einlegen®.

~Das kann ich nicht nur, das werde ich. Und zwar sofort. Ich
will ... wir wollen sofort zu Wilma". Der Arzt sprach in sein
Telefon hinein. ,Schwester Tineke, kommen Sie bitte". Mit
einer Hand fasste ich zu Michelle. ,Ich fahr' jetzt zum
Amtsgericht, du gehst zu Wilma™. Driickte ihre Hand ganz fest.
LUnd kein Wort von dieser ganzen Obduktions-Scheisse. Kein
Sterbenswort. Nichts. Gar nichts”. Sah sie fest an. ,Ich meine
gar nichts, verstehst du? Gar nichts".

~Schwester Tineke wird Sie begleiten™ liess der Professor im
Aufstehen wissen. Die Tir schwang nach einem leisen
Anklopfen auf. Noch einmal setzte ich nach. ,Michelle, bitte,
kein Wort zu Wilma. Hast du mich verstanden?” Michelle nickte
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stumm. Fir einen Moment blieb ich im Tdrrahmen stehen.
Wandte mich an den Professor. ,Ich fahre zum Gericht. Und
wenn dieser Mediziner schon hier ist und an meinem Kind
rumschnibbelt sagen Sie im dasselbe was ich Thnen gesagt
habe. Ich stech' ihn ab, ich schneid' ihm sein verdammtes Herz
raus, wenn er Willeke auch nur anrihrt®.

.Das mach' ich lieber nicht. Und Sie sollten das auch nicht
machen. Machen Sie sich nicht noch ungliicklicher als Sie
sowieso schon sind”. Der Arzt hielt mich kurz an der Hand.
Llch informiere, dass Sie zum Kantongerecht unterwegs sind.
Das sollte genitgen®. Michelle griff ebenfalls zu meiner Hand.
~Schatz, du machst nichts Unlberlegtes. Komm' schnell
zuriick. Zu Wilma. Sie braucht dich".

Hastig lief ich den Gang der Krankenabteilung hinunter,
blieb auf halber Strecke stehen, drehte um. Michelle war
bereits mit der Krankenschwesetr auf dem Weg zu Wilma.
Zogernd klopfte ich an die Ture zum Arztzimmer.
»Entschuldigung, wo ist eigentlich dieses Kantongericht? Wo
muss ich uberhaupt hin?" Der Professor blickte auf. ,Kennen
Sie sich aus? Wissen Sie wo der Rijnhaven
ist?" ,Ja" unterbrach ich seine Fragestellung. ,Ich arbeite in
Pernis, im Hafen kenne ich mich aus™. Er schob mir einen
Zettel hertuber, auf dem er ,Wilhelminaplein 100" notiert hatte.

Hielt ihn einen Moment in seiner Hand fest, gab ihn nicht frei.
.Sie haben schon gehért was Ihre Frau gesagt hat? Das ist
doch Ihre Frau, oder?" Wortlos nickte ich. Er legte seine Hand,
nachdem er den Zettel losgelassen hatte, auf meine Schulter.
Llch kann Sie verstehen ... es tut mir sehr leid fir Sie ... Machen
Sie nichts Unbedachtes. Und ..." Er legte eine kurze Pause ein.
,Bleiben Sie hdéflich. Und freundlich. Das hilft bei Gericht.
Garantiert". Warum ich auf seine Ansage mit ,Yes
Sir" reagierte erschloss sich mir nicht.

Meine Gedanken rasten in meinem Kopf mit einem

ahnlichen Tempo mit dem ich auch fuhr. An Charlois vorbei,
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an Rotterdam Ahoy vorbei. Richtung Feijenocord. War das
Zufall, dass das Gericht ausgerechnet am Wilhelminaplein lag?
An einem Ort, der so hiess wie meine geliebte Wilma?
Eigentlich ja Wilhelmina. Natlrlich nicht. Zufall existierte nicht.
Versuchte ich mir einzuhammern.

Knappe zwanzig Minuten hatte ich fiir die Strecke
benoétigt. Auf alle geltenden Verkehrsvorschriften und
Geschwindigkeitsvorgaben geschissen.

Hastig eilte ich in das Gerichtsgebdude. Trug an einem
Pfortnerhauschen mein Anliegen vor. Dass ich Einspruch
gegen eine Obduktion einlegen wolle. ,In welcher Sache
genau?" wollte der uniformierte Bemate wissen, suchte dann
anhand meines vorgetragenen Namens Informationen heraus.
.Der anwesende, diensthabende Richter entscheidet daruber.
Zimmer 27. Zweite Etage".

Geduldig - und gleichermassen ungeduldig - wartete ich auf
dem Flur vor dem Richterzimmer bis mich eine Person aufrief.
Mich bat ihm zu folgen. Beim Richter vorzusprechen.

Die wvom Professor aufgetragene Ermahnung beziglich
freundlichkeit und Héflichkeit hatte ich noch im Ohr. Genau so
trug ich auch dem Richter nach Betreten des Amtszimmers
mein Anliegen vor. Dennoch mit reichlich Miithe nicht aus der
Haut zu fahren.

Von einem riesigen Papierstapel kramte er ein paar
Blatter hervor. ,So wie ich das sehe ist eine Obduktion nicht
vonndten. Nicht angeordnet. Sehen Sie hier ..." Er hielt mir ein
blass bedrucktes Papier entgegen. ,Ein Telefax aus dem
Medisch Centruum in Spijkenisse. Von Professor van Teylingen.
So wie es hier steht qgibt es keine Hinweise auf
Unregelmassigkeiten”. Was bedeutete das  jetzt?
Unregelmassigkeiten? Also auch keine Obduktion? Und warum
hatte der Professor mir gegeniiber nicht ein Wort davon
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erwahnt? War ich die ganze Strecke nach Rotterdam einfach
so gefahren? Ohne Grund? Um hier zu erfahren was Sache ist?

Sollte ich Lachen oder Weinen? Ich tat einfach beides.
Vor Erleichterung. Vor Glick ware jetzt nicht der passende
Ausdruck. Ich war alles, nur nicht glicklich. Erleichtert, das
war ich. Dass man meiner Willeke nichts antun wirde. Selbst
wenn sie davon naturlich nicht wieder lebendig wirde. Sie
blieb tot. Definitiv. Unwiderbringlich. Mein Lachen verschwand
und wich Tranen. Tranen der Trauer.

Auf einer holzernen Bank in dem langen Flur des
Gerichtgebaudes sank ich nieder. Mein Kind war tot. Das drang
jetzt so richtig in mein Bewusstsein. Jetzt wo ein Teil meiner
Anspannung gewichen war.

Aus meiner Jackentasche nahm ich Tabak, drehte mir eine
Zigarette. Lief das hellhdrige Treppenhaus hinunter, verliess
das Kantongerecht, stieg in meinen Ford Escort. , Du musst
sofort zu Wilma" schrie es formlich in meinem Kopf.

War es verwunderlich, dass ich, erstmalig seit Jahren,
wahrend der Autofahrt die Selbstgedrehte rauchte? Nie zuvor
hatte ich das gemacht. Egal wie angespannt oder aufgeregt,
nervos ich auch war. Das hastige Einatmen des Nikotins zeigte
mir wie sehr ich einer Situation ausgesetzt war, die ich niemals
zuvor erlebt hatte. Der Blick auf meine zittrige Hand, in der
sich der Glimmstengel bewegte, unterstrich das noch mehr.

Wo war (Uberhaupt der Aschenbecher in meinem Auto? Gab es
tiberhaupt einen Ascher? Ich aschte einfach zum gedéffneten
Fenster hinaus, schnippte die aufgerauchte Kippe einfach auf
den Asphalt. Ohne grossartig nachzudenken. Worltiber auch?
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~Sedativum"

Alles in Allem hatte ich jetzt gut zwei Stunden bendétigt um
nicht einen Deut schlauer zu sein als vorher. Hatte das etwa
damit zu tun, dass es mir, grundsatzlich, an Besonnenheit
fehlte? Was war das Uberhaupt? Was bedeutete das?
Besonnenheit? Grundsatzlich war mir das schon klar. Das war
das was meiner Impulsivitat gegenltberstand. Meine teilweise
fehlende (berlegte, selbstbeherrschte Gelassenheit, die
besonders auch in schwierigen oder heiklen Situationen den
Verstand die Oberhand behalten Iasst, um vorschnelle und
unuberlegte Entscheidungen oder Taten zu vermeiden. War es
das? Fehlte mir einfach die Besonnenheit? Ein gewisser
emotionaler Anteil innerer Ruhe?

Die interne Fragestunde wischte ich aber sogleich fort. Wie
sollte ich in Dreiteufelsnamen ,, Besonnen” sein? Zuriickhaltung,
Selbstbeherrschung, MaBigung, Anstand, Gehorsam, oder was
auch immer an den Tag legen? Oder sollte ich doch lieber den
Ausdruck ,in Gottes Namen" verwenden? Garantiert nicht!
Dieser Gott hatte mir mein Kind genommen. Warum nur?
+Aber garantiert nicht" sprach ich es laut aus. Denn das waren
doch genau meine Gedanken, meine Worte, die sich sofort
nach Verkindung der schlimmen Nachricht formuliert hatten.
+~Warum hast du das getan? Was hast du uns angetan? Was
hast du Wilma angetan? Wir sollen an dich glauben? Du willst
unser Gott sein? Du bist der Teufel! Du bist der Teufel! Du
verdammtes Arschloch. Du gottverdammtes Arschloch!™

Im Schwesternzimmer erfragte ich zur Sicherheit
Wilmas Zimmernummer. Schwester Tineke war hilfsbereit zur
Stelle, fihrte mich Uber einen langen Gang. ,Bist du
okay?" wollte sie im Gehen wissen. Was sollte ich ihr darauf
antworten? Was verstand sie unter ,Okay"?

Noch bevor ich ihr antworten konnte kam uns Professor van
Teylingen auf dem Gang entgegen. ,Ihre Freundin hat
nochmals ein paar Beruhigungsmittel bekommen. Aber ..." Er
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sah mich an. ,,... Es geht ihr gut”. Auch seinen Hinweis wusste
ich nicht, oder nicht komplett einzuordnen. Was hiess denn
gut? Ahnliches wie das von Schwester Tineke gemeinte ,Okay"?

.Danke". Etwas Besseres fiel mir nicht ein. Dann noch einmal.
~Danke. Auch fir das Telefax, dass Sie ans Gericht gesendet
haben. Und ihre Einschatzung". Der Arzt hatte wieder seine
Hand auf meine Schulter gelegt. ,Daflir missen Sie sich nicht
bedanken. Ich mache lediglich meine Arbeit. Komme meiner
Aufgabe als verantwortlicher Leiter der Abteilung nach®™. Kurz
blickte er zur Schwester. ,Ich begleite Sie noch kurz".

Kaum hérbar klopfte Schwester Tineke an die
Zimmertire, War sie immer so riucksichtsvoll und
zurlickhaltend? Anzunehmen, ihr Klopfen bei Herrn Professor
hatte ich auch nicht lauter in Erinnerung. Mehr so als wirde
sie das Turblatt streicheln.

Wilma und Michelle sassen auf der Bettkante. Wilma hatte
ihren Kopf an Michelles Brustkorb gelehnt. Michelle strich ihr
zartlich und trostend Uber den Kopf. Beide sahen auf, zu uns.
Der das Zimmer betretenden Mannschaft. ,Wie fihlen Sie
sich?" wollte der Arzt wissen. Wilma blieb stumm. Apathisch,
lethargisch blickte sie ihn an. Der Professor nickte kurz in
Richtung Schwester Tineke. ,Wir lassen Ihnen etwas Zeit.
Tineke kommt gleich und begleitet sie".

Michelle schaute mich an. Ohne dass sie eine Frage gestellt
hatte nickte ich stumm und formulierte mit den Lippen ,Alles
in Ordnung. Es ist alles in Ordnung™. Setzte mich neben Wilma,
schloss sie in den Arm. Ihre Augen waren leer. Mit
tiefschwarzen Pupillen. So hatte ich ihre Augen bisher nur
gesehen, wenn wir gekokst hatten. Oder miteinander schliefen.
Aber nicht so wie jetzt. Mir kam es so vor als wiirde ich in ein
grosses schwarzes Loch schauen, das hinunter bis in ihre Seele
reichte.
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Michelle versuchte mir zu erklaren, dass Wilma stark sediert
sei. ,Was heisst hier |ladiert? Flisterte ich ihr zu. ,Das ist ja
furchtbar was ich hier sehe". Trotz der eigentlich nicht lustigen
Situation schmunzelte Michelle. ,Sediert. Nicht ladiert. Sie hat
Beruhigungsmittel bekommen. Sedativum. Sediert nennt man
das".

Sie schob mir die auf dem Nachttisch liegende
Medikamentenpackung heriber. ,Midazolam™ war zu lesen.

Wilma war wie weggetreten, atmete flach, regaierte kaum auf
mich oder Michelle. Glotzte einfach vor sich hin. ,Verdammt
noch mal, was haben die mit dir gemacht?" Ihr Zustand war
genau wie es auf dem Beipackzettel beschrieben stand. Wilma
war in einer Art Dammerzustand. War aber ansprechbar.
Reagierte nur eben nicht. ,Wilma. Schatz. Was ist eigentlich
passiert?"

Leise begann Wilma zu sprechen. ,Unsere Kleine hat sich so
so gut entwickelt, war schon richtig kraftig, kerngesund. Ich
war der glucklichste Mensch der Welt, dachte dass mir alles
andere egal ist ... Dann kam der heutige Tag, der schlimmste
Tag meines Lebens. Willeke hat ein wenig geschlafen, alles war
wie immer, sie war fréhlich, gut gelaunt, zufrieden. Wir sind
spazieren gegangen, im Kinderwagen. Danach hat sie
geschlafen, ich habe sie in ihr Bettchen gelegt. Wie immer. Als
ich dann nach ihr schauen wollte war sie ganz blass. Und kalt.
Was sollte ich denn tun? Also habe ich den Notruf gewahlt. Die
Arzte und alle Helfer konnten sie nicht retten™.

Wilma legte ihren Kopf an meine Brust, weinte bitterlich.
Schluchzend erzahlte sie weiter ,Ich mache mir Vorwurfe, was
habe ich nur falsch gemacht? Oder anders gemacht ..., als
andere? Ich verstehe nicht was passiert ist. Ist Willeke wirklich
tot?" Lag das jetzt an den Medikamenten? Dass sie ernsthaft
die Frage nach Wilekes Tod stellte? Hatte man ihr nicht die
gleichen Informationen mitgeteilt die ich auch hatte?
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Ich splrte die kalten Tranen die meine Wangen herunterliefen.
Meine eigenen Tranen. ,Ja, sie ist tot. Plétzlicher Kindstod hat
der Arzt mir erklart". Dass ich mittlerweile wusste, dass so
etwas ,einfach passiert" wollte ich gar nicht ausfihren. ,Es ist
nicht deine Schuld, du konntest nichts tun, du konntest es
nicht verhindern®.

Ob meine Worte jetzt ein wirklicher Trost fur Wilma waren
blieb fraglich. Aber was sollte ich sonst sagen? Was sollte ich
uberhaupt sagen? Machte es uberhaupt Sinn ihr etwas zu
erzahlen? Sie schien absolut abwesend. Kdérperlich war sie
zwar prasent, sass neben mir, aber eine Reaktion war nicht zu
verspliren. Weder in ihrem Gesicht noch auf meine Umarmung
hin. In ihren Augen erst recht nicht. Lediglich dieser
tiefschwarze See war zu erkennen.

Mich vom Bett erhebend fluchte ich ganz leise vor mich
hin. ,Verdammt, verdammt, verdammt. Was hat man meiner
geliebten Wilma angetan?” Drehte mich kurz um, schaute zu
Michelle. Hob meinen Kopf fragend an. Michelle schiittelte
verneinend ihr Kopf. Kannte sie meine Frage? Wusste sie was
ich wissen wollte? Ein paar Schritte wanderte ich im
Krankenzimmer umher. Einmal mehr wurde mir klar wie sehr
negativ Krankenhaus fiir mich behaftet war. Zu oft war ich hier
bereits. Und bis auf das eine Mal, als Willeke geboren wurde,
als Wilma Willeke gebar, war es nur Scheisse die ich in diesem,
oder jedem anderen Krankenhaus erlebt hatte.

Die Tir schwang auf, ein Anklopfen hatte ich nicht
vernommen. Es war Schwester Tineke. Aber ihr Klopfen war ja
sowieso nur zu erahnen. ,Mdchten Sie ... méchten Sie sich jetzt
verabschieden?” Fragend Dblickte ich sie an. ,Wie
verabschieden? Ich bin gerade erst gekommen". Schwester
Tineke legte ihre Hande ineinander. ,Von ihrer Tochter.
Méchten Sie jetzt in die Pathologie? Waren Sie soweit?"
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~NCC 1701"

Michelle erhob sich ebenfalls vom Bett. Wandte sich an

Schwester Tineke. ,Magst du einen Moment warten? Draussen?
Ich mochte Wilma kurz beim Ankleiden helfen. Sie muss ja

nicht in dem Kittel durchs Haus laufen". Mit Kittel meinte

Michelle diesen griinen Lappen, den man Wilma umgebunden

hatte. Der ihren Ricken und ihren Hintern frei sichtbar liess.

Auf keinen Fall, auf gar keinen Fall wiirde ... musste Wilma so

durchs Krankenhaus laufen.

Tineke fihrte uns durch den Gang der Station. Bis wir
am Ende einen Aufzug erreichten. Unsere Dreiergruppe, Wilma,
Michelle und ich, hielten uns an den Handen. Fest und leicht
zittrig. Aufgeregt, Angespannt, Nervds. Tineke driickte auf den
Schalter. U3. Langsam und ein wenig ruckelnd setzte sich der
Lastenaufzug in Beweqgung. Abwarts. Gleichzeitig begann
Tineke zu erzdhlen. Dass die Pathologie in einem der
Untergeschosse untergebracht sei. Dass die
Schwesternschiilerinnen und Schiler ,hier unten" gerne
Parties feierten. Weil man dort so schén ungestort sei. Dass
die Pathologen intern als Leichenuntersucher bezeichnet
wurden. Dass der Begriff Pathologie wortlich (bersetzt die
Lehre vom ,Leiden und Erdulden®” bedeute.

Ich sah sie an. ,Tineke". ,Ja, bitte?" ,Kannst du mal bitte die
Fresse halten™. Betretenes Schweigen. Von Tineke. Mehr
wollte ich eigentlich auch gar nicht. Nur das. Dass sie einfach
ihr Maul halt.

Die Aufzugstlr 6ffnete sich. Vor uns lag ein langer Gang.
Graue Betonwande, keine Fenster. Logisch. Wir waren auf U3.
Im Keller. Eigentlich im Keller unter dem Keller. Gerade mal
so breit, dass zwei Krankenbetten nebeneinander passten. Im
vorderen Teil des Ganges waren einige Betten dicht an der
Wand ,geparkt®. Leer. Ohne Bettwasche. Wurden die
Verstorbenen hier einfach abgestellt? Und dann in die
Pathologie verbracht?
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An der Decke verliefen Rohre. Kleinere und gréssere. In
verschiedenen Farben. Das kannte ich von der Raffinerie, Blau
und Rot flir Wasser. Kalt und Warm. Gelb fiir Gas. Und die
grossen verzinkten Rohre gehérten zur Liftung. Ein Band aus
grellen Neonleuchten verlief mittig auf der Decke, liess
erkennen, dass der Gang bestimmt einige zig Meter lang sein
musste. Wir waren also im Versorgungstrakt, im Gedarm des
Krankenhauses. Hier und da spielten einige Starter der
Neonleuchten verruckt, liessen die Réhren heftig flackern. Wie
ein Stroboskop des Todes.

Michelle war ruckartig stehen geblieben. Das merkte ich daran
wie sie an meiner Hand zerrte. ,Ich kann nicht weitergehen.
Mir ist Ubel ... Und ich habe Angst". Mit einer Hand hielt sich
sich ihren Bauch, der ja schon eine anstandige Kugel
abzeichnete. ,Ausserdem ... der Geruch ... der Gedanke an die
Toten ... So als hat die Hélle seinen ParfUimschrank gedffnet.
Ich will nach oben". Uber meine Schulter drehte ich mich zu
Schwester Tineke. ,Wie weit ist das noch?" ,Noch etwa drei
Turen. 07", Ich fasste Wilma fester an die Hand. ,Und du? Du
bist okay?" Wilma nickte wortlos. Wieder drehte ich mich zu
Tineke. ,,Du bringst Michelle bitte nach oben®.

Noch einmal kurz uber die Schulter blickend sah ich
Michelle hinterher. Gemeinsam mit Wilma lief ich weiter. Durch
den Gang, der auch locker auf der NCC-1701, der USS
Enterprise aus der TV-Serie ,Star Trek™ hatte sein kénnen. Nur
dass hier weder ,Scotty" noch ,Captain James T.
Kirk™ irgendwo zu sehen waren. Auch kein Doctor Leonard
LBones" McCoy.

LHier muss es sein". Offnete die schwere Stahltire mit der
aufgeklebten Zahl ,,07". Leise Musik drang uns entgegen,
wurde von den gefliesten Wanden reflektiert. War hier gerade
eine dieser Parties, von denen Tineke erzahlt hatte, im Gange?
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Nach dem plétzlichen Kindstod der kleinen Willeke
kampfen Wilma und Gustav mit ihrer tiefen Trauer.

Auf Rat der Hausarztin entschlie®en sich Gustav und Wilma zu einer Therapie.

Auf der Suche nach einem Traumatherapeuten und den damit verbundenen
negativen Erlebnissen reift in Gustav der Gedanke, sich Hilfe bei der
gemeinsamen Freundin und Psychologin Ingrid in Norwegen zu suchen.

Dort angekommen zeigt Ingrids Therapie qute Erfolge,
bis sich plotzlich die Ereignisse tiberschlagen.

Michelle wird mit Wehen ins Krankenhaus eingeliefert und entbindet

die kleine Torid per Notkaiserschnitt. Die Mitteilung des Arztes,

dass eine Riickreise in die Niederlande bis auf Weiteres ausgeschlossen ist,
stellt Gustav vor neue Herausforderungen.

Durch das Auslaufen ihres Mietvertrages muss schnellstmoglich eine Losung gefunden
werden, 50 dass Gustav beschliefit zundchst den alten, sanierungsbedirftigen
Bauernhof, den er mit Ingrid erworben hat, bewohnbar zu machen.

Schlaflose Nachte, harte Arbeitstage auf dem Bauernhof
und finanzielle Sorgen fordern ihren Tribut.

Als Ingrids Vater Gustav iberraschenderweise das Angebot macht,
in Norwegen zu bleiben und fiir ihn bei Shell zu arbeiten, willigt Gustav ein,
ohne vorher mit Michelle Riicksprache gehalten zu haben.

Steuert Gustavs und Michelles Beziehung nun in eine ernsthafte Krise
oder bedeutet es vielleicht sogar die entglltige Trennung?
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