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Mit seiner Ankunft in den Niederlanden wird Gustav von 

Erinnerungen überwältigt. 

 

Resultierend daraus hat er mit Zweifeln zu kämpfen, die ihm 

das eine oder andere Mal suggerieren, dass der Neustart in 

Norwegen vielleicht doch nicht das Richtige ist. 

 

Auf der Suche nach einer vorübergehenden Bleibe quartiert 

sich die lebenslustige Linda, eine Freundin von Gustavs 

verstorbener Lebenspartnerin Willeke bei ihm ein. 

 

Ihre unkomplizierte und manchmal kindlich naive Art 

begeistert Gustav nicht nur, sondern sie trägt auch erheblich 

dazu bei, ihn aus seinem emotionalen Tief zu befreien. 

 

Schnell wird ihm klar, dass Linda durchaus eine erotisierende 

Faszination auf ihn ausübt, der er sich nicht entziehen kann. 

 

Es folgen Tage und Wochen voll leidenschaftlichem Verlangen, 

wobei aber beiden bewusst ist, dass es bei einer Affaire bleiben 

muss. 

 

Als der Tag der Abreise in greifbare Nähe rückt, gerät Gustav 

in den Zwiespalt, ob er Michelle von Linda erzählen soll oder 

nicht. 

 

Wird Gustav Michelle seine Affaire mit Linda beichten und 

damit seine kleine Familie vielleicht aufs Spiel setzen? 
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Wenn man etwas sucht … 
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„Die Erinnerungen früherer Zeiten nehmen von Jahrzehnt zu 

Jahrzehnt eine andere Gestalt und Wirkung für uns an.“ 

Jean Paul 
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„Prolog“ 

 

Die ersten Kilometer schaute ich nur aus dem Fenster. Wortlos. 

Ab und an blickte ich zu Ingrid auf dem Fahrersitz herüber. Die 

mich anfänglich in meiner Wortkargheit liess. Der Hafen von 

Bergen war an uns vorbeigezogen. Natürlich war es 

andersherum, wir waren am Hafen vorbeigezogen. Wie sollte 

das auch gehen? Der Hafen hatte eine fixe Position. Ingrids 

Van nicht. Wir waren es doch, die sich bewegten. In einem 

Auto sitzend. Statisch und mobil zugleich. „Wie geht es dir 

mein Grosser?“ unterbrach Ingrid die Wortlosigkeit.  

 

Bei jedem anderen hätte ich garantiert mit „Jo, prima. Alles 

Bestens, mir scheint die Sonne aus dem Arsch“ geantwortet. 

Nicht so bei Ingrid. Sie war nicht nur meine Freundin, mein 

Freund, mein Partner – sie war auch meine Psychologin. 

Kannte mich nur zu gut. Warum ihr also irgendeine Story 

auftischen? Ihre Frage war zwar recht lapidar formuliert, aber 

sie erwartete eine „echte“ Antwort von mir. Eine „offene und 

ehrliche“ Antwort. 

 

„Ich fühl‘ mich so, als hätte ich mich irgendwie 

weggeschlichen“ begann ich nach einem Moment des Grübelns. 

Sollte ich Ingrid wirklich erzählen was in meinem Kof vorging? 

Aber wem sonst, wenn nicht ihr, konnte ich mich anvertrauen? 

Mal ganz abgesehen davon, dass im Moment niemand anderes 

als Ansprechpartner verfügbar war. 

 

Es war der Abschiedsschmerz, der mich vorhersehbar und 

lautstark erwischt hatte. War das etwas „Anormales“? Trifft er 

doch garantiert einen jeden. Manchmal sogar mehrmals im 

Leben. Gehört er doch zu unserem Leben wie Blitz und Donner 

zum Gewitter. Und garantiert war keiner vor ihm sicher. 

Eingeladen hatte ich ihn nicht, wollte ihn auch nicht wirklich 

haben, dafür hasste ich ihn viel zu sehr. Mitleid mit ihm zu 

empfinden war nicht angebracht. Vergleichbar mit 

unliebsamen Verwandten. Er kommt, macht sich breit, 

gedenkt auch erst einmal zu bleiben.   
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„Maria Teresa“ 

 

Dieser Abschiedsschmerz hatte mich schon zu oft „kalt 

erwischt“. Jetzt war es so, dass ich mich von meinen Lieben 

verabschieden musste, zwar nur für kurz, für eine absehbare 

Zeit. Aber auch gleichzeitig gekoppelt an andere Umstände. 

Meinen Job hatte ich zwar nicht verloren im eigentlichen Sinne, 

nur einen neuen gefunden. Musste dafür aber alles Bekannte 

aufgeben. Eine sichere und bekannte Umgebung verließ. „Es 

ist doch für deine Karriere“ lenkte Ingrid ein. „Schlimmer wäre 

es doch, wenn du deinen Partner verlassen müsstest“.  

 

Karriere, was hiess denn schon Karriere? Was für einen Wert 

hatte das Wort? Aber Ingrid hatte Recht, es gab schon 

schlimmere, härtere Situation, die den Abschiedsschmerz in 

mir ausgelöst hatten. Zwei geliebte Menschen hatte ich durch 

deren Tod für immer verloren. Hatte lange das Gefühl, nicht 

mehr zu leben, nur noch zu funktionieren. Und im Grunde auch 

gänzlich anderer Art. Diese Abschiede waren „für immer“. 

Definitiv. Endgültig. Was den physischen Aspekt anbelangte.  

 

Der in Sichtweite kreisende Helikopter der SHELL durchbrach 

mit dem dumpfen Grollen seiner Rotorblätter meine, Ingrid 

gegenüber geäusserten Gedanken. Sie hatte, wie es ihre Art 

als Psychologin war, zugehört. Nur hier und da Anmerkungen 

eingestreut. Ratschläge, Sichtweisen geäussert. „Bist du schon 

mal in einem Heli geflogen? Hast du schon mal Norwegen von 

oben gesehen?“ Ingrid blickte kurz herüber. „Ja. Von oben ja. 

Aber nur aus dem Flugzeug. Aus einem Helikopter nicht“. Die 

Strassenbeschilderung unterstrich, dass wir in Kürze am 

Flughafen Bergen eintreffen würden. „Kokstad“. Auch weil ich 

schon hier war, war klar – „Nur noch ein paar Minuten“. 

Aufgeregt, ein wenig ungeduldig, rutschte ich auf dem 

Beifahrersitz hin und her. Schaute auf die Uhr im 

Armaturenbrett des Chevy Van. Gleich Zehn Uhr. Eine gute 

halbe Stunde blieb noch bis zum Check-In. Gepäck hatte ich 

keines aufzugeben, lediglich meinen Rucksack. Der aber als 

Handgepäck galt. Also kein Stress.  
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„Gehen wir noch irgendwo Kaffee trinken? Hast du noch Zeit? 

Oder musst du direkt weiter?“ Ingrid hatte zu meiner Hand 

gegriffen als wir duch das Terminal liefen. „Ja, passt. Ich muss 

erst mittags in Bergen sein“. Holte uns von einem der Coffee-

Shops zwei Tassen Kaffee. Stellte sie auf dem Stehtisch ab. 

„Ich möchte dir noch etwas sagen. Aber nicht auf den letzten 

Drücker. Deshalb jetzt. Wenn du jetzt gleich fliegst … in 

Nederland angekommen bist … Zieh‘ dich nicht in eine Höhle 

zurück. Gib deiner Ohnmacht keine Gelegenheit. Wir haben so 

gut über deine Ängste geredet. Über deine Trauer. Du hast 

alles überwunden. Deine Streitereien mit Wilma. Eure 

Vorwürfe. Eure Wut. Eure Hilflosigkeit. Ihr habt zu euch 

gefunden. Zu euch selbst. Vertrau‘ weiter auf deine Stärke“. 

 

Ingrid reichte mir zwei kleine Papiertütchen mit Zucker 

an. „Und jetzt gerne was anderes. Was möchtest du mir noch 

sagen? Was ist noch wichtig? Um was soll ich mich 

kümmern?“ Mir fiel genug ein, aber nichts davon hatten wir 

nicht bereits besprochen. „Du weißt schon … Ausserdem hat 

Wilma ja den Plan, sie hat alles im Griff. Unterstütz‘ sie einfach. 

Unterstützt euch einfach gegenseitig. Hast du mir nicht gesagt 

ich habe drei starke Frauen an meiner Seite?“ 

 

Mit einem Plastiklöffel, nicht einmal ein Löffel, nur ein weisses 

gerades Stäbchen, rührte ich den Zucker in den Kaffee, trank 

einen Schluck. „Aber vor allem pass‘ bitte auf Michelle und 

Torid auf. Machst du das?“ Ingrid kam um den Tisch herum, 

fasste um meine Taille. „Mach‘ dir keine Sorgen. Du wirst jetzt 

aber nicht auf den letzten Meter zur Heulsuse, oder? Wir haben 

alles im Griff. Du wirst sehen“. Ein bisschen war ich froh, dass 

Ingrid so reagierte. Losheulen hätte ich in der Tat können. 

Wollen. Genau das war ein Grund warum ich mich 

„überstürzt“ zuhause verabschiedet hatte. Mich der 

Verabschiedung entzogen hatte.  

 

 „Boarding for KLM to Amsterdam at Gate …“ Ingrid 

sprang von ihrem Stuhl bei der Durchsage auf. „Das ist dein 
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Flug. Du musst los“. Natürlich hatte ich das auch 

mitbekommen, war aber bei Weitem nicht so aufgeregt wie sie 

jetzt. Nahm meinen Rucksck, warf ihn über die Schulter. „Also 

meine Süsse, wir sehen uns in ein paar Tagen. Drück‘ mir alle 

zuhause. Und grüss‘ noch mal. Und sag‘, dass ich jeden Tag 

anrufe. Am Besten wohl mittags, dann ist ja immer jemand 

auf dem Bauernhof, oder?“ Tastete mit einer Hand alle meine 

Taschen in Jacke und Jeans ab, zur Kontrolle. Mit der anderen 

zog ich Ingrid an mich.  

 

Ingrid stellte sich ein wenig auf Zehenspitzen. „Küss‘ mich. So 

kommst du hier nicht weg. Gib mir einen Kuss. Wie sich das 

gehört unter Freunden“. Kurz drückte ich meine Lippen auf 

ihre. Was Ingrid aber nicht gelten liess. „Ne, nicht so. Richtig. 

Küss‘ mich richtig“. Hielt mich dabei an der Hand fest. 

„Pass‘ auf dich auf. Bis bald“. Langsam lösten sich unsere 

Hände. Nur noch unsere Finger hielten sich. „Du auch, 

pass‘ auf dich auf. Pass‘ auf alle auf“. 

 

 Eine Vierergruppe an Stewardessen der KLM begrüsste 

einen nach dem anderen Fluggast. Immer wieder löste sich 

eine von ihnen aus der Reihe, verschwand mit einem Pasagier 

in der Boeing 737 – um kurz drarauf zurück zu kommen. 

Alleine. Die netten, freundlichen Worte der Flugbegleiterin, als 

sie auf mein Flugticket schaute, liessen mich direkt das Gefühl 

bekommen ich würde nach Nederland zurückkommen. 

„Welkom bij KLM. Mag ik u begeleiden naar uw stoel“. Mein 

Blick ging an der jungen Frau entlang. Ihre Uniform entlang. 

Blauer Blazer, blaue Weste, blauer Rock. Im Schritt 

langgeschlitzt. Aus der hellblauen Bluse stach ein blau-oranges 

Tuch hervor. Erste Worte formulierten sich in meinem Kopf. 

„Wat ben jij toch een lekker wijffie. En hoe lekker je ruikt“. 

 

Die Stewardess wies mir meinen reservierten Sitzplatz an, 

reckte sich ein wenig, um mein Handgepäck, meinen Rucksack, 

in der Ablage über den Sitzen zu verstauen. Ihr betörender 

Parfumgeruch schwebte zu mir herunter. Für einen Moment. 

Dann ging sie zurück zu ihren Kolleginnen, die bereits weitere 
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Passagiere am Eingang der Kabine begrüssten. Einige 

Augenblicke später erschien eine von ihnen in Begleitung einer 

Passagierin. Klappte die Armlehne des Mittelsitzes hoch, 

hantierte am Schloss des Sicherheitsgurts herum. Trat einen 

Schritt zurück. „Have a seat“ bat sie die Passagierin Platz zu 

nehmen. Jetzt war auch klar, warum sie die Armlehne 

hochgeklappt hatte. Anders hätte die Dame gar nicht Platz 

nehmen können. Sie hatte eine solche Leibesfülle, dass sie 

nahezu nicht nur ihren Sitz, sondern auch den daneben 

befindlichen Mittelsitz ausfüllte. Nicht minder gut riechend 

beugte sich die Stewardess herunter, führte eine 

Gurtverlängerung in das Schloss des Mittelsitzes ein, verzurrte 

die Dame. 

 

 Mein Blick ging zu ihr, an ihrem schwabbeligen 

Doppelkinn entlang. Einen Hals hatte sie nicht, der Kopf ging 

direkt in ihren Rumpf über. Direkt kam mir unser ursprünglich 

empfohlener Psychologe Frans in den Sinn. „Meine Fresse, wie 

kann man nur so fett sein?“ schoss es mir durch den Kopf. Zu 

meiner Verwunderung kam aus dem massigen Körper eine 

dünne, helle Stimme. „Hi, i’m Maria Teresa Lopez de la Vega“. 

Meine Sitznachbarin hielt mir ihre Hand entgegen. Plauderte 

direkt drauflos. Sie käme aus Madrid. Aus Spanien. Was mich 

aber nicht wirklich interessierte. Mit „Nice to meet 

you“ erwiderte ich ihren Händedruck. Das war aber auch schon 

alles. Von meiner Seite. Stattdessen kamen mir ein paar Zeilen 

eines Lieds von Marius Müller-Westernhagen in den Sinn. 

„Dicke haben schrecklich dicke Beine - Dicken ham 'n 

Doppelkinn - Dicke schwitzen wie die Schweine - Stopfen, 

fressen in sich 'rin - Dicke haben Blähungen - Dicke ham 'nen 

dicken Po - Und von den ganzen Abführmitteln - Rennen Dicke 

oft aufs Klo“. Allerdings fand ich das in dem Moment 

belustigend wie auch ebenso diskrimierend. Ich kannte diese 

Maria Teresa doch gar nicht. Warum also mir ein Urteil bilden? 

Sie verurteilen? 

 

 Leise war das „Boarding completed“ von der 

Einstiegsluke zu vernehmen. Unterhalb des Gepäckfachs 
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leuchteten Hinweise auf. „Stop Smoking. Fasten seatbelts“. 

Dann erschien auch schon jeweils im vorderen und hinteren 

Bereich des Kabinengangs eine Stewardess und vollführte das 

mir bereits bekannte Pantomimenspiel. Mit Hinweisen auf 

Schwimmweste, Ausgänge im Notfall, Kotzbeutel und so 

weiter. Die Motoren der Boeing 737 drehten langsam, aber 

kontinuierlich hoch. Mit spürbarem Schub rollte das Flugzeug 

Richtung Startbahn. Die Stewardessen schritten den Gang ab, 

warfen mal mehr, mal weniger flüchtig einen Blick auf die 

Sicherheitsgurte der Passagiere. Um sich schlussendlich auf 

ihren Sitzen selbst anzuschnallen.  

 

Wieviel hundert PS hatte wohl eine solche Maschine? Solch ein 

Flugzeug? Reichlich jedenfalls, das war zu spüren. An der 

Beschleunigung. Nicht einmal auf welches Tempo es 

beschleunigte, sondern mit welcher Kraft es nach vorne ging. 

Bis zum Abheben. Danach war das nur noch zu erahnen. Wie 

die zig Tonnen, wenn nicht gar hunderte von Tonnen in den 

Himmel aufstiegen. Obwohl ich ja schon einige Flüge hinter 

mir hatte, war es doch für mich immer wieder ein Wunder der 

Physik, dass dieses Konstrukt „einfach so“ abhob – und flog. 

Vor allem nicht einfach wieder herunterfiel. 

 

 Bergen wurde kleiner, Norwegen wurde kleiner. 

Entfernte sich mehr und mehr. Nicht nur optisch. Mit der Stirn 

an die Seitenscheibe gelehnt klebten meine Augen an der 

mehr und mehr entschwindenden Landschaft. Bis wir die 

Wolkendecke durchbrachen. Die Durchsage, die Stimme einer 

Stewardess „Sie können Ihre Sitzgurte jetzt öffnen“ riss mich 

aus meinen Gedanken. „Wir servieren Ihnen in Kürze gerne 

Getränke und Snacks“.  

 

Maria Teresa bat mich ihr beim Öffnen ihres Gurtes behilflich 

zu sein. Zog sich mit beiden Händen an der Rückenlehne des 

Vordermanns in die Senkrechte. „Hoffentlich reisst die das 

Ding nicht entzwei“ dachte ich einen Moment. So sehr bog sich 

die Lehne unter dem Gewicht was sie bewegte. 
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„Blase“ 

 

Die Gelegenheit – dass Maria Teresa scheinbar die Toilette 

aufsuchte, was sonst? – nutzte ich, um meinen Rucksack aus 

dem Gepäckfach heraus zu holen. Fischte einige Papiere 

hervor, legte sie auf dem klappbaren Tisch vor mir aus. Den 

Rucksack verstaute ich im Fussraum. Viel zu lesen gab es auf 

meinem Notizblock nicht. Noch nicht. Das war ja mein 

ursprünglicher Gedanke – die sortierst deine Gedanken 

während des Flugs. 

 

Die von der Stewardess abgefragten eventuellen Wünsche – 

„Broodje? Schinken? Oder Käse? Tee oder Kaffee?“ erwiderte 

ich mit „Geht auch ein Bier?“ Was sie schnumzelnd nickend mit 

„Heineken“ bestätigte. Die von dem Servierwagen 

entnommene Order stellte ich auf dem Klapptisch des 

Mittelsitzes ab. Hielt aber alles, insbesondere die Bierdose, gut 

fest, als sich Maria Teresa wieder in ihren Sitz zwängte. Eneut 

an der Rückenlehne des Vordermanns dermassen zerrte, dass 

dieser sich genervt über die Schulter drehte und Maria Teresa 

anraunzte. Gut, dass er niederländisch sprach – fluchte – und 

sie nicht verstand was er sagte. Wenn sie ihn so greifen würde 

wie die Rückenlehne, lief er Gefahr, dass sein Körper zu 

Hackfleich gepresst wurde. 

 

 Auch meine Sitznachbarin bestellte sich „Sandwich“. 

Fragte aber direkt bei der Stewardess nach, ob auch zwei 

möglich wären. Freundlich, aber dennoch enttäuschend – für 

Maria Teresa – war die Antwort „Sorry, one Sandwich each 

Person“. Mit ein paar grossen Bissen hatte Maria Teresa das 

Sandwich „eingeatmet“. Das war wohl das schon ein paar Mal 

von mir gehörte „Für den hohlen Zahn“. Mit einem Griff zum 

Heineken sicherte ich die Bierdose, schob Maria Teresa mein 

Broodje auf ihr Klapptischchen herüber. „Would you like my 

sandwich? Cheese“. Widmete mich wieder meinem Notizblock. 

Auch um mich dem von ihr versuchten Gesprächswunsch zu 

entziehen. „Only little English“ log ich sie an. Denn, wenn ich 
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irgendwas jetzt nicht wollte – dann war es vollgequatscht zu 

werden. 

 

 Schon beim ersten notierten Punkt – Autovermietung – 

kam meine Überlegung ins Stocken. Ging den Ablauf im Kopf 

durch. Ankunft Schiphol. Interrent-Schalter aufsuchen. 

Papiere ausfüllen. Auto im Parkhaus suchen. Nach Rockanje 

fahren. Mietauto zurückgeben. In Rotterdam. „Was für ein 

Bullshit“ fasste ich meine Ablehnung gegen diese Idee 

zusammen. In Rotterdam wäre ich dann wieder ohne Auto. 

Müsste sowieso mit dem Bus zurück nach Rockanje. Die 

Alternative – und wahrscheinlich nicht nur zeitmässig 

günstigere Alternative lautete Zug. Von Schiphol nach 

Rotterdam Centraal. Würde vielleicht maximal 30 Minuten 

dauern. In etwa die Zeit die es brauchte, bis ich dann den 

Mietwagen in Empfang nehmen konnte. Ich wäre ja bald in 

Nederland. Einem kleinen Land. Nicht so wie Norwegen. Wo 

alles - egal von wo nach wo – ewig dauerte. Rotterdam war 

von Schiphol vielleicht irgendwas um die fünfzig Kilometer 

entfernt. Sechzig Kilometer in Norwegen könne mal schnell 

zwei Stunden Fahrtzeit benötigen. Nicht so in Nederland. Keine 

Berge, keine sich an Fjorden entlang schlängelnden Strassen. 

Einfach nur flach geradeaus. Am Gepäckband im Flughafen 

anstehen brauchte ich auch nicht. Lediglich meinen Rucksack 

nehmen. Gut ist. 

 

 Bevor ich nach der Landung die Maschine verliess 

wollte ich von der Stewardess die mich beim Boarding an den 

Sitz begleitet hatte eines wissen. Was mich eigentlich seit dem 

Moment beschäftigt hatte. „Danke für den angenehmen 

Flug“ begann ich etwas unsicher. „Eine Frage. Eine private 

Frage. Wie heisst das Parfum, dass Sie tragen? Dass Sie 

aufgetragen haben?“ Die Stewardess lächelte freundlich. „La 

Panthère. Eau de Parfum pour femme. Von Cartier“.  

 

Das würde ich mir merken können. Wollte ich diesen Duft doch 

für Michelle haben. Und der Zusammenhang war leicht 

merkbar. War Michelle doch meine kleine Raubkatze. Mein 
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Kätzchen. Mein Panter. Das war sie. Ein Raubtier. Mit scharfen 

Krallen. Die mich erlegt hatte. Genau wie eine Raubkatze es 

tat. Mit sanftem Biss in den Hals.  

 

Was kam mir jetzt nicht alles in den Sinn. Wie ich meine 

Freundin beschreiben würde. Ein Raubtier, das sich auf dem 

Sofa, in unserem Bett, in meinem Herzen und Leben rollig 

Platz verschafft hatte. Ich hatte jetzt schon Sehnsucht nach 

ihr. Das wurde mir schlagartig bewusst. Dabei waren es doch 

gerade mal ein paar Stunden seit ich von ihr fort war. 

 

 Von der Ankunftshalle des Flughafens war es nicht weit 

bis zur Bahnhofshalle Schiphol. Von zwei Gleisen fuhren 

verschiedene Züge ab. Von der Anzeigetafel konnte ich 

entnehmen „Eurostar“. Alle dreissig Minuten. So oder so, Zeit 

genug um mir ein Ticket zu lösen. Der nächste Zug kam nicht 

nur bestimmt. Würde sogar im Bahnhof stehen. Immerhin war 

hier sozusagen „Endstation“ für ankommende Züge. Mit 

schlapp dreissig Gulden war der Fahrtpreis sehr überschaubar. 

Welches Auto hätte ich für den Preis mieten können? Den 

ganzen Rattenschwanz der daran hing mal ganz ausgeblendet. 

Abholen, Zurückbringen und so weiter. 

 

 Ein wenig Zeit bis zur Abfahrt blieb mir noch. Genug 

um mich mit einer Lektüre, dem aktuellen „Algemeen 

Dagblad“ einzudecken. Und zwei Blikjes Heineken. Musste 

auch sehr schnell feststellen, dass ich irgendwie 

„angekommen“ war. Ich verstand die Sprache – und konnte 

mich fliessend unterhalten. Kein Suchen nach Worten in 

meinem Kopf. Und einer anderen Sprache. Einfach so, 

Niederländisch floss über meine Lippen. 

 

 Nur ganz kurz hatte ich die Zeitung aufgeschlagen. 

Genau so schnell wieder zusammengefaltet. Hing am Fenster. 

Schaute auf die vorbeifliegende Landschaft. Ja, verdomme, ich 

war in Nederland. Nichts was die Sicht auf flache Polder 

versperrte. Man konnte weit schauen. Zum Teil sogar bis zur 

Nordsee. Ohne mir wirklich darüber im Klaren zu sein 
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formulierte sich „Mann, was habe ich das vermisst“ in meinem 

Kopf. Leiden, Zoetermeer, Rotterdam. Ruckzuck war die 

schlappe halbe Stunde Reisezeit verflogen.  

 

Was ich vermisst hatte wurde mir in Rotterdam noch 

bewusster. Kämpfte mich vor Rotterdam Centraal durch eine 

wahre Armada an Fahrrädern hindurch zum Busbahnhof. Blieb 

eine Weile einfach stehen. „Du bist im Begriff das alles 

aufzugeben. Ist dir das klar?“ Mehrmals fragte ich mich das. 

Aber klar war gar nichts. Mir nicht. Es war eher so wie in einem 

Film. Wo die Kamera auf mich gerichtet war, dann schwenkte 

und sich alles um mich herum drehte. Schnell. Immer 

schneller. Bis die Gebäude Kondensstreifen zogen. War das 

das was man mit „Freudentaumel“ bezeichnete? Oder lag das 

jetzt an den zwei Blikjes Heineken, die ich im Zug weggekippt 

hatte? 

 

 Mit dem Auto wäre die Weiterreise jetzt kein Problem. 

In Rotterdam kannte ich mich aus. Mit dem Openbaar Vervoer 

war das allerdings nicht so. Noch nie war ich mit dem Bus nach 

Rotterdam gefahren. Somit auch nicht in umgekehter Richtung. 

Ein wenig verloren lief ich am Busbahnhof umher. Schaute auf 

Anzeigentafeln und Busbeschriftungen. Rockanje war aber 

nirgends zu sehen. Bestieg einen x-beliebigen Bus, erkundete 

mich beim Fahrer. Der mir dann erklärte „Busverbindung 

Rotterdam nach Rockanje gibt es keine. Du musst mit der RET, 

der Lijn D, der Metro fahren. Bis Spijkenisse“. Erst ab da würde 

ein Bus verkehren. 

 

Zwar war die Info nicht das, was ich mir erhofft hatte – aber 

immerhin eine Info. Also Augen auf und nach der Lijn D suchen. 

Gut, dass ich keine Koffer oder Taschen zu schleppen hatte. 

Was dann letztendlich bedeutete „Zurück in das 

Bahnhofsgebäude“. Am Ticketschalter bekam ich nicht nur 

einen Fahrschein, knappe zehn Gulden kostete die Fahrt. Bis 

Rockanje. Bekam zusätzlich noch einen Streckenplan. Mit dem 

Hinweis „Umsteigen in Spijkenisse“. Auf der Rückseite waren 

ein paar interessante Informationen aufgedruckt. „Lijn D, die 
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erste U-Bahn-Linie der Niederlande. Auch bekannt als Noord-

Zuidlijn. Verläuft von Rotterdam CS unter der Nieuwe Maas 

nach Spijkenisse“. 

 

 
 

Jetzt konnte ich im Algemeen Dagblad lesen. Zu sehen gab es 

eh nichts. Ich war unter der Erde, unter der Maas. Ähnlich wie 

Jules Verne. Ein paar Meter unter dem Wasser. Blätterte die 

Tageszeitung flüchtig durch. Erfreute mich daran 

niederländische Worte zu lesen. Was genau war nebensächlich.  

 

Sowieso kam in mir der Eindruck auf, dass ich in Norwegen, 

während der ganzen Bauernnhof-Phase so rein gar nichts vom 

Weltgeschenen mitbekommen hatte. Abgekapselt von allem. 

Ich mich in einer Blase befunden hatte. Einer Blase aus Arbeit, 

Problemlösungen und Familie. Die dafür umso strammer 

aufgeblasen war. Aber nicht platzte, sondern extrem dehnbar 

war.  
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„Esel“ 

 

Erst als wir hinter der Maasunterquerung wieder ans Tageslicht 

kamen faltete ich die Zeitung zusammen. Schaute aus dem 

Fenster. In Spijkenisse verliess ich die Metro. Endstation. Für 

meinen Geschmack war das jetzt auch eher eine Strassenbahn 

als Metro. Das letzte Stück der Strecke verlief oberirdisch. Egal. 

Hauptsache angekommen. In einer Gegend, die mir bekannt 

war – und mir deutlicher machte „Du bist bald zuhause“. Aber 

war das auch tatsächlich so? Kam ich Nachhause? War mein 

Zuhause nicht da wo Michelle und Torid waren? Auf mich 

warteten? Und hier wartete jetzt garantiert definitiv niemand 

auf mich. 

 

Die Wartezeit auf den „Anschlussbus“ nutzte ich für einen 

Besuch einer Frituur. Mittlerweile machte sich mein Hunger 

bemerkbar. Das einzige Essbare seit meiner Abreise in 

Breiviken hatte ich verschenkt. An diese Maria Teresa. Mit 

Schwung öffnete ich die Türe des Eetcafé. Brauchte auch gar 

nicht lange überlegen. „Patat en Stoofvlees alstubelieft“ gab 

ich noch beim Betreten meine Bestellung auf. Aus einem 

Kühlschrank wollte ich mir gerade ein eiskaltes Bier 

herausnehmen. „Du hast jetzt, heute, schon mehr getrunken 

als die letzten Tage zusammen“ kam es mir in den Sinn. Hatte 

ich nicht versprochen eben genau nicht in meine alten 

Trinkgewohnheiten zu verfallen?  

 

In Bergen hätten mich die paar Biere bestimmt schon mehr 

gekostet als meine bisherigen Reisekosten. Hier fiel das gar 

nicht so auf. Nicht so ins Gewicht. Bierchen – ein Gulden fuffzig. 

Also sechs Bier in Nederland etwa ein Bier in Norwegen. Stellte 

die Dose zurück, griff mir ein Seven-Up. 

 

 Meine Fresse, war das lecker. Die dick und sämig 

eingekochte Sosse. Bestellte direkt eine weitere Portion. Ohne 

Pommes. Nur Rindfleisch und Sosse. Aus dem Kühlschrank 

entnahm ich eine Dose Heineken. Auch hier ein ähnlicher 
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Effekt. „Mein Gott, wie das zischt“. Quasi als Alibi sagte ich mir 

selber „Stoofvlees wird sowieso in Bier gegart“. 

 

Die Fahrt mit dem Bus dauerte zwar, fast 45 Minuten, war 

dafür aber umso schöner. Liess mir Zeit und Raum mein Zuid-

Holland noch einmal neu zu erleben. Von erhöhter Position 

drückte ich mir die Nase an der Seitenscheibe des Busses platt. 

Erst an Geervliet vorbei, dann Heenvliet, dann links ab, 

Richtung Hellevoetsluis. Am Voorne Canal entlang. Durch die 

Polderlandschaften, die für mich Zuid-Holland ausmachten. 

Felder und Landwirtschaft soweit das Auge reichte. Grasende 

Kühe, verschreckt auffliegende Vögel, kleine Wege die die 

Landschaft durchzogen. So viele Plätze, so viele Erinnerungen. 

Die Fahrt machte mich ein wenig sentimental. Liess mich an 

Vieles zurückdenken. Auch wenn der Sinn und Zweck meiner 

Reise ein anderer war – hier müssten wir wieder hin. 

Zumindest immer wieder mal. Als Urlauber. Als Touristen. 

Dieses Idyll bot so viel für die innere Ruhe. Für meine 

Glückseligkeit. Und war doch auch gleichzeitig der Grundstein 

für alles, was sich in meinem Leben ereignet hatte. Das dürfte 

ich nicht zulassen, dass dies aus meinem Herzen verschwindet.  

 

 Erst nach knapp zwanzig Minuten bog der Bus in einer 

Schleife in Heelvoetsluis ein. Erste Häuser wurden sichtbar. 

Auf der rechten Seite, in Sichtweite, lag Nieuwenhoorn. 

Wilmas Zuhause. Das ich in den nächsten Tagen räumen 

würde. Sollte. Müsste. „Nur knapp ein Jahr hat sie hier alleine 

gewohnt …“, ging es mir durch den Kopf, „… sonst war sie 

immer bei mir“. 

 

Auch die Strecke durch Hellevoetsluis produzierte einen 

Flashback nach dem anderen in meinem Kopf. Aus meinem 

Rucksack zog ich einen Block samt Kugelschreiber. „Du musst 

einiges aufschreiben. Um es nicht zu vergessen“. 

 

Das letzte Stück ging es parallel zum Haringvliet. Rüber 

nach Rockanje. Unser „Hausstrand“ kam in Sicht, meine 

Aufgeregtheit wurde grösser. Noch grösser. Der Bus fuhr in 
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den Wendehammer am Alardusdreef ein. „Einde van de lijn. 

Allemaal uitstappen alstublieft“ forderte der Busfahrer durch 

das Mikrofon auf. Wen meinte er noch, ausser mir, mit 

„Allemaal“? War ich doch der letzte Passagier im Bus. Alle 

anderen Fahrgäste waren bereits am Marktplatz ausgestiegen.  

 

 Mein Herz pochte bis zum Hals. Jeder Schlag wanderte 

über meine Aorta noch weiter. Hörbar bis in meinem Kopf. Nur 

noch wenige Schritte. Erst die Hofeinfahrt, dann unser Haus. 

Dunkel und ruhig zwischen Polder und Dünenrand eingebettet. 

Aus dem Schuppen suchte ich aus dem alten Marmeladenglas 

den Hausschlüssel. Leer, menschenleer, ruhig, ohne Leben 

öffnete sich der Hausflur. Direkt führte mein Weg ins 

Wohnzimmer. Kalt, ausgekühlt. „Na super. Egal wo ich 

hinkomme. Ich muss Holz hacken. Den Kamin anfeuern“. 

Feuerte meinen Rucksack auf einen Stuhl am Esstisch. Drehte 

eine erste Runde durch alle Räume. So als müsste ich sicher 

gehen im richtigen Haus zu sein. Oder um zu sehen ob noch 

alles so war, wie wir es verlassen hatten. Das war es. Sauber 

und aufgeräumt. So wie wir es hinterlassen hatten. Wie 

Michelle es hinterlassen hatte. Das war ihre Arbeit. Sauberkeit 

und Ordnung. 

 

 Allzu viel Brennholz lag nicht mehr neben dem 

Schuppen. Klar, vor unserer Abreise hatten wir keines für den 

anstehenden Winter geordert. Warum auch? Woher sollten wir 

wissen, dass aus der geplanten 14-Tage-Therapie etwas ganz 

anderes entstehen würde? Mit einem Beil spaltete ich zwei 

kleinere Abschnitte eines Baumstumpfs, nahm noch ein paar 

Splinte aus Kiefer mit nach drinnen. Schnell entzündeten sich 

die dünnen Holzspalten, begannen knisternd den Raum 

aufzuwärmen. Erst jetzt zog ich meine Jacke aus, warf sie 

ebenfalls über eine Stuhllehne. Nahm aus einer Jackentasche 

noch schnell meinen Tabak, setzte mich an den Couchtisch. 

Wie es bislang, bis vor unserer Abreise war – zum Rauchen 

nach draussen zu gehen - entfiel komplett. Das war – 

zumindest für dieses Haus, für dieses Zuhause erledigt. Nicht 

mehr existent, nicht mehr relevant. 
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Mein Blick wanderte durch das Wohnzimmer. Langsam, fast so 

als müsste ich fotografisch festhalten was wo war. Auf der Uhr 

auf dem Kaminsims sah ich „Gleich Sechs Uhr“. Ich war jetzt 

also tatsächlich, seit ich Breiviken verlassen hatte, seit acht 

Stunden „unterwegs“. So schön die Fahrt mit dem Bus auch 

war, das stand jetzt bereits fest – „Keine Reise mehr mit 

öffentlichem Nahverkehr“. 

 

Auf dem Couchtisch blieb mein Auge an der Mahagoni-

Dopedose hängen. Automatisch griff ich danach, öffnete den 

Deckel, nahm eines der Dope-Stückchen heraus, drehte mir 

einen kleinen Joint. „Auch gerne ein Bier dazu“ hörte ich 

meinen Gedanken. Ging zum Kühlschrank. Das kleine 

Lämpchen erleuchtete den kühlen Innenraum. Leer, bis auf 

zwei Flaschen Grolsch. Das reichte mir. Vorerst.  

 

 Schon nach zwei Zügen an der Tüte war ich „breit wie 

ein Eimer“. Sackte in die Rückenlehne der Chesterfield-Couch. 

Schaute weiter im Zimmer umher. Nur brauchte ich jetzt 

meine Augen, meinen Kopf nicht bewegen. Es drehte sich von 

selber. Mein erster Joint nach Wochen. Entsprechend war 

meine Bekifftheit. Und als wäre das sich drehende Zimmer 

nicht genug, begannen meine Gedanken auch zu kreisen. 

„Was hast du getan? Was hast du entschieden? Du hast doch 

alles hier. War das wirklich nötig? Dein ganzes Leben auf den 

Kopf stellen? Und das von Michelle und Wilma auch noch? 

 

„Wenn es dem Esel zu wohl wird, geht er auf‘s Eis.“ Dieser 

Spruch meiner Mutter fiel mir ein. Den sie gerne mal sagte, 

wenn wir Kinder wieder mal irgendeine Scheisse fabriziert 

hatten. Oder sowas wie „Übermut tut selten gut“. Überhaupt 

wusste sie mit Weisheiten dieser Art zu glänzen. Um uns, zwar 

nett formuliert - aber dennoch - eine moralisch reinzuwürgen. 

Sie hatte immer behauptet dieser Ausspruch, der mit dem Esel, 

käme aus einem Lied von Hildegard Knef. „Wenn's dem Esel 

zu gut geht, dann trabt er aufs Eis, um zu tanzen, wie jeder 

weiß, und er wiehert und trampelt, und dreht sich im Kreis, 
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sucht Applaus um jeden Preis, und er dreht Pirouetten, weiß 

sich kaum zu retten, glaubt richtig wichtig zu sein: wenn's dem 

Esel zu gut geht, dann trabt er aufs Eis, ja und dann, dann 

bricht er ein“.  

 

Später, irgendwann in den höheren Schulklassen, musste ich 

aber lernen, dass es nicht Hildegard Knef war, die auf diese 

Weisheit gekommen war, sondern Martin Luther. Der grosse 

Reformator Martin Luther. Der irgendwann um 1500 rum seine 

Weisheiten an eine Kirchentür getackert hatte. Und auch was 

mein Freund Rolf einmal gesagt hatte, kam mir in den Sinn. 

Der mich im Übrigen auch gerne – und des Öfteren mal als 

Egoisten bezeichnet hatte. Was bei der Entscheidungsfindung 

„Pro Norwegen“ vielleicht gar nicht mal so abwegig war. Ich 

hatte entschieden. Für andere mit.  

 

Einen Moment musste ich grübeln. Dann fiel es mir wieder ein. 

Rolfs Worte. „Soweit ich mich erinnern kann, lebe ich zum 

ersten Mal und das ohne eine erkennbare Vorschrift. Da sind 

Fehler quasi vorprogrammiert. Ich bin kein Mathematiker aber 

die Wahrscheinlichkeit auch gröbere Fehler zu machen, liegt 

für mich auf der Hand. Sie sind vielleicht das Ergebnis einer 

gewissen "Abenteuerlust" und somit erwartbar und in gewisser 

Weise natürlich. Wer nur zu Hause im Sessel sitzt, kann am 

Schluß stolz sein auf wenige Fehler, hat sich dem Leben aber 

auch nicht gestellt“. Und da sass ich ja jetzt. Zuhause. Nicht 

in einem Sessel, dafür aber auf der Couch. Und wenn 

überhaupt Fehler, dann hatte ich sie ja schon gemacht. 

Vielleicht. Das würde sich herausstellen. Ein Zurück gab es 

jetzt sowieso nicht mehr. Nur nach Vorne. Und dieses 

„Vorne“ hiess in dem Fall Hylkje. Norwegen. Dort harrte meine 

Familie auf meine Rückkehr. 

 

 Über meine ganzen Überlegungen war ich scheinbar 

eingenickt. Das Klingeln des Telefons riss mich aus meinem 

Traum. Wenn ich denn geträumt hatte. Leicht verstört blickte 

ich durch das jetzt dunkle Zimmer. Musste mich orientieren. 

Realisieren wo ich mich befand. 


