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Inmitten der wunderschönen Landschaft Norwegens bereiten 

sich Gustav, Michelle, Wilma und Ingrid auf ihr erstes 

Weihnachtsfest auf dem eigenen Hof vor. 

 

Der überraschende Besuch Willems, Gustavs Arbeitskollegen 

aus den Niederlanden, wirbelt nicht nur die festlichen 

Vorbereitungen durcheinander, sondern verwandelt auch 

Wilmas anfängliche Skepsis in lodernde Leidenschaft. 

 

Innerhalb kürzester Zeit entschließt sich Willem dazu, seine 

Zelte in den Niederlanden abzubrechen und ganz nach 

Norwegen überzusiedeln. 

 

Äußerst begeistert von diesem Entschluß, bietet ihm Wilma ein 

Zimmer in ihrem Haus an, bemerkt dann aber schnell, dass 

Willem massive Schwierigkeiten hat, Nähe zuzulassen. 

 

Schnell kommt es zu Spannungen in der Beziehung.  

 

Mit therapeutischem Geschick versucht Ingrid, Willems 

Schatten der Vergangenheit auf die Spur zu kommen. 

 

Währenddessen blüht Michelle in ihrer Rolle als Bäuerin richtig 

auf und entdeckt ihre Leidenschaft für die Käseherstellung. 

 

Gustav wiederum kommt mit seiner Arbeit bei Shell, den 

anfallenden Aufgaben auf dem Hof und seinem Sprachkurs an 

seine Grenzen. 

 

Die attraktive Kristina hingegen, die Gustav im Sprachkurs 

kennenlernt, macht keinen Hehl daraus, dass sie Gefallen an 

ihm gefunden hat.  

 

Wird es Willem gelingen, die Schatten der Vergangenheit 

hinter sich zu lassen und geht von Kristina eine ernsthafte 

Bedrohung für die Beziehung von Michelle und Gustav aus? 
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Dichotomie 
These – Antithese - Synthese 

 

 

Glück ist kein Geschenk der Götter,  

sondern die Frucht innerer Einstellung. 
Erich Fromm 
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„Prolog“ 

 

Was für ein Scheisswetter. Es nieselte schon seit einigen 

Stunden. Die Strassen waren glatt und rutschig. Wie mit 

Schmierseife eingerieben. Mit Schmierseife, die leicht 

angefroren war. Der Ford Escort rutschte mehr als er fuhr, 

schlingerte mit dem Heck wie ein leicht rolliges Tier, das 

versuchte einen anzulocken. Nur wen wollte der Wagen 

anlocken? Den hinter mir fahrenden? Ihn auffordern, doch 

endlich in das Heck zu krachen? Was aber gar nicht möglich 

war, hinter mir fuhr niemand. Auch vor mich nicht. Nicht 

einmal auf der anderen Fahrspur kam mir jemand entgegen, 

die Strassen waren leergefegt. Weihnachten. Alle Norweger 

schienen zuhause zu sein. Vor dem wärmenden Kaminfeuer zu 

sitzen. Im Kreis ihrer Lieben, ihrer Familie. Das hatte ich in der 

kurzen Zeit hier festgestellt, Norweger waren 

Familienmenschen. 

 

Alles hatte geschlossen, Bars und Restaurants – Geschäfte und 

Supermärkte sowieso. Lediglich die ESSO-Station in der Nähe 

des Haukeland Hospital hatte geöffnet, die Gelegenheit wollte 

ich nutzen. Tanken. Ein wenig den Dreck von den Scheiben 

wischen. Neben der Zapsäule stand ein kleiner Eimer mit 

Putzwasser. Der aber mehr an ein grosses Eis-am-Stiel 

erinnerte. Der Gummiwischer war in dem Wassereimer 

festgefroren. Durchbrach nach einigen Handbewegungen die 

dünne Eisoberfläche. Bei der Scheibenreinigung ging mein 

Blick herunter zum Hafen von Bergen, dann auf der anderen 

Seite den Berghang hinauf. Bedeckt mit Schnee sahen die 

farbigen Holzhäuser noch gemütlicher aus - die Stadt wirkte 

noch idyllischer und friedlicher. Wegen des wenigen 

Tageslichts konnte ich gut durch die Fenster der 

nahegelegenen Häuser blicken. Menschen beim Backen oder 

Essen beobachten. Die Stimmung war trotz Kälte irgendwie 

wohlig und warm, half mir sehr zur Ruhe zu kommen. „Jepp, 

die letzten Wochen waren turbulent satt“ warf ich den 

Gummiwischer zurück in den Wassereimer. 
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„Schnalle“ 

 

Das letzte Stück bis zu Wilmas Arbeitsstelle, dem Pflegeheim, 

ging es leicht bergauf. Durch dicht bewaldetes Gelände 

schlängelte sich die Strassen den Hang empor. Genau wie 

dieser Juuhuu Häkkimäkki – oder wie auch immer der von 

Ingrid genannte Rallyefahrer hiess – hatte ich die volle 

Beleuchtung eingeschaltet. Normales Fahrlicht, zusätzlich die 

vier grossen Hella-Scheinwerfer. Hier war kein Schwein 

unterwegs, also auch kein Schwein das mir entgegenkam, das 

ich blenden konnte. Dafür war meine Sicht umso besser. Liess 

die Fahrfreude noch einmal deutlich zunehmen. Sogar den 

„Handbremsentrick“, den ich von Ingrid abgeschaut hatte, 

probierte ich ausgiebig, wenn es um eine enge Kurve ging. „Ja, 

verdammt, macht echt Spass“ zog ich ein ums andere Mal an 

dem Hebel, warf den Wagen um die Ecke. 

 

 Noch im Auto sitzend hatte ich mir eine Zigarette 

gedreht, die ich vor der Eingangstüre des Pflegeheims rauchte. 

Ziemlich dicht an die Hauswand gedrückt, um mich vor dem 

immer noch anhaltenden Nieselregen zu schützen. Ob das 

wirklich so eine gute Idee war? In die regenreichste Stadt 

Norwegens zu ziehen? In irgendeinem Buch - oder war es ein 

Reiseführer – hatte ich mal was gelesen von etwa 250 

Regentagen. Also in verständlichen Worten ausgedrückt – 

neun von zwölf Monaten regnete es. Und mindestens zwei 

Monate lang war es irgendwie latent dunkel.  

 

Eine junge Frau, vermutlich auch Pflegepersonal, kam aus der 

Eingangstüre, schaute mich an. „1Venter du på noen? Hvorfor 

kommer du ikke inn?“ Sie anlächelnd entgegnete ich ihr „Sorry. 

Only English“. Fügte noch „Wilma“ hinzu. Sie hielt mir die Türe 

auf. „ 2 Why don't you come in? I'm Solveig. But without 

cigarette“. 

 
1 Wartest du auf jemanden? Komm' doch rein. 
2 Komm' doch rein. Ich bin Solveig. Aber ohne Zigarette. 
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Ein langer Gang schloss sich an die Haustüre an, zur rechten 

Seite öffnete sich ein grosser Saal, aus dem ein 

Stimmenwirrwarr herausdrang. Solveig wies mit der Hand in 

den Raum hinein. „3There's Wilma at the back. At the table in 

front of the window“. 

 

 Je näher ich mich Wilmas Tisch näherte, umso heftiger 

winkte sie mit einem Arm in der Luft umher. Scheinbar war 

gerade Mittagszeit, einige in weisse Kittel gekleidete Frauen 

räumten Geschirr von den Tischen ab, tauschten es gegen 

Kaffeetassen. Eine brachte auf hübsch dekorierten Tellern 

Gebäck, stellte die Teller mittig auf jedem Tisch ab. Ein wenig 

unsicher … verunsichert … haderte ich zwischen Umarmung 

oder Kuss für Wilma. Entschied mich für das unverfängliche 

Küsschen links, Küsschen rechts. Wilma bat mich, mich zu ihr 

und drei älteren Damen zu setzen. Nannte drei Namen, die 

aber im Prinzip kamen und gingen. An einem Ohr rein, am 

anderen raus. „4Så dette er mannen din“ schaute eine der 

Damen fragend zu Wilma. Begleitete ihre Fragestellung mit 

einer leichten Ohrfeige für mich. Die aber garantiert nicht als 

eine solche gemeint war, sondern eher dem Umstand 

geschuldet, dass ältere Menschen ihre Motorik nicht mehr 

komplett im Griff hatten. Was sie auch unterstrich als ihre 

Hand dann auf meiner Wange ruhte und sie mir - doch 

verdammt zärtlich - darüberstrich. Ich spürte jede Falte ihrer 

alten Handfläche. „5Ikke mannen min. Kjæresten min. Min 

partner“ erwiderte Wilma ihr. Nahm meine Hand. „Gus. Gustav. 

Min venn. Min beste venn“. Schaute mich an. „Stimmt doch, 

oder? Du bist doch mein bester Freund?“ In die Damenrunde 

blickend nickte ich „ 6 Ja, akkurat. Det stemmer. Gustav. 

Hyggelig å treffe deg“. Etwas norwegisch war dann doch bei 

 
3 Da hinten ist Wilma. An dem Tisch. da vor dem Fenster. 
4 Das ist also dein Mann. 
5 Nicht mein Mann. Mein Freund. Mein Partner. 
6 Ja genau. Stimmt. Gustav. Freut mich. 
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mir hängengeblieben. Was man halt so an Höflichkeitsfloskeln 

raushaute.  

 

Eine der Damen hob ihre Hand in die Luft, rief einer Bedienung 

„7Kan du hente en kopp til, kjære?“ zu. War das überhaupt 

eine Bedienung? Es war ja kein Café oder kein Bistro hier, 

sondern der Essenssaal des Pflegeheims. Wie mochte der 

korrekte Begriff für das junge Ding heissen? So wie ich sie sah, 

während ich sie musterte? Mittelgross, vielleicht 

Einmetersiebzig, mittellanges blondes Haar, schmale Hüften, 

mittelgrosse Titten, hübsches Gesicht, freundliches Lächeln. 

„Verdammt heisse Schnalle“. Wilma stiess mir mit dem 

Ellenbogen leicht in die Seite. Grinste mich dabei an. „Du 

änderst dich wohl nie“. 

 

 Vor Wilma standen auf dem Tisch einige Päckchen, bunt 

verpackt, mit kleinen Schleifen. Das seien Geschenke, die sie 

erhalten habe. Von ein paar Heimbewohnern. „Zu 

Weihnachten“. Wandte sich dann aber wieder den Damen zu. 

Nur einmal kurz noch zu mir. „Du hast doch ein bisschen Zeit? 

Ich kann jetzt nicht einfach so abhauen“. Hatte ich, Zeit. Nahm 

ich mir einfach. Und auch Gebäck. Wartete geduldig auf Wilma. 

Naschte anständig von den Leckereien. „Hassirzei“ nuschelte 

ich mit vollem Mund zu Wilma. Die mich aber nur fragend 

anschaute. „Lass‘ dir Zeit. Ich nehm‘ mir einfach noch einen 

Keks“. Winkte die „verdammt heisse Schnalle“ an unseren 

Tisch. „8En kaffe til, takk“. 

 

Wie schnell – und wie sehr sich Wilma in ihrem neuen Job 

eingefunden hatte wurde mir schnell klar. Das war einfach ihr 

Ding. Sich um Menschen kümmern. War es immer schon. Die 

Art und Weise wie die älteren Damen auf sie reagierten war so 

gar nicht „Pflegerin und zu Pflegende“, sondern einfach wie 

Freundinnen. Nur eben mit einem gewissen Altersunterschied. 

 
7 Schätzchen, bringst du uns noch eine Tasse bitte. 
8 Noch einen Kaffee, bitte. 
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Von der Seite betrachtete ich Wilma, mümmelte dabei einen 

weiteren Keks. Sprach in mich hinein „Du bist ein guter Mensch. 

Du hast so ein verdammt grosses Herz“.   
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„Prächtig. Sichtbar.“ 

 

Wilma hatte meine Geräuschkulisse richtig gedeutet. Ziemlich 

offensichtlich klimperte ich mit der Kaffeetasse auf dem 

Unterteller. Mittlerweile war ich pappsatt, hatte mich an dem 

Gebäck genüsslich ausgelebt. War aber auch jetzt lange genug 

nur einfach neben ihr sitzendes – und wartendes Beiwerk. „9Så, 

mine kjære. Jeg drar av gårde nå. Vi ses i det nye året. 

Fremfor alt, hold dere friske“ erhob sie sich vom Stuhl, 

umarmte eine jede ihrer Damen. „10Og tusen takk for de fine 

gavene dine“. Packte die bunten Päckchen vom Tisch. Schaute 

mich an, nickte mit dem Kopf kaum sichtbar in Richtung der 

Damen. Sichtbar genug für mich – und verständlich genug für 

mich. „11Farvel. God jul“ reichte auch ich jeder zum Abschied 

die Hand. 

 

 Von der leicht erhöhten Lage des Pflegeheims bot sich 

ein idyllischer Blick auf Bergen. So als würde man auf eine 

Postkarte schauen. Die erleuchteten Fenster der Häuser 

setzten kleine Punkte in die Dunkelheit. Besser gesagt, in die 

hereinbrechende Dämmerung. Der Übergang war eher 

fliessend. Zwischen Tagesanbruch, Dämmerung und Abend. 

Es war irgendwie immer latent Dunkel. Eine treffendere 

Umschreibung für die Tageszeit war „Es wird heller, noch heller,  

dann auch schon wieder dunkel. Die innere Uhr bei mir schlief, 

mich an der Sonne zu orientieren war kaum möglich. Lediglich 

einen Anhaltspunkt gab es noch. Mittag – wenn der grösste 

Hunger aufkam. Den ich aber jetzt mit Gebäck gestillt hatte.  

 

 Wilma lud ihre Geschenke auf die Rücksitzbank, setzte 

sich in den Ford Escort. „Was ist? Worauf wartest du 

noch?“ schaute sie zu mir. „Gleich. Ich rauch‘ mir noch eine“. 

Wilma verzog die Mundwinkel. „Gut, dass ich dieses Laster 

 
9 So, meine Lieben. Ich mach' mich jetzt auf den Weg. Wir sehen uns dann 

im neuen Jahr. Bleibt vor allem gesund. 
10 Und vielen Dank für eure lieben Geschenke. 
11 Auf Wiedersehen. Frohe Weihnachten. 
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abgelegt habe“. Das war in jedem Fall ein positiver Effekt, den 

sie aus unserer Beratung bei Ingrid mitgenommen hatte. Nicht 

einmal direkt durch Ingrids psychologische Beratung, mehr 

durch Ingrids Partner Haakon. Wobei das auch nicht so ganz 

stimmte. Haakon war ja nicht Ingrids Partner, nicht einmal 

Geschäftspartner. Sie teilte sich lediglich ein Büro mit ihm. Das 

kleine Techtelmechtel zwischen Wilma und Haakon lief zwar 

nicht gerade zur Zufriedenheit der beiden – aber Haakon hatte 

sie zumindest von ihrer Zigarettensucht befreien können. 

„Wenigstens etwas Positives hatte das dann schon, deine 

Liaison mit Haakon“. Aus Wilmas leichtem Grinsen wurde ein 

breites Lachen. „Das war aber auch schon alles. Sonst war das 

mit Haakon doch der Griff ins Klo für mich. Wieder mal. Einmal 

mehr“. 

 

 Wilma rutschte auf dem Beifahrersitz ein wenig hin und 

her. Als suche sie die perfekte Sitzposition. „Bin ich aber selber 

schuld, dass ich so oft den Falschen ausgewählt habe. Habe 

einfach zu oft meine Augen vor der Realität verschlossen. 

Temporäre Verblödungsphase könnte man das nennen. Würde 

Ingrid wahrscheinlich sagen. Mir hat einfach was gefehlt … ich 

habe einfach was gesucht … Anerkennung. Lob. Geborgenheit. 

Oder sowas. So wie du das immer gemacht hast … Machst. 

Dass du mir … uns allen … all deinen Prinzessinnen sagst, dass 

wir die Schönsten auf der Welt sind. Klar, wissen wir zwar, 

dass das nicht so ist – nicht stimmen kann – aber wir hören es 

trotzdem gerne“. 

 

Meine Zigarettenkippe trat ich auf dem Boden neben der 

Fahrertüre aus, setzte mich zu Wilma. „Bist du ja auch … seid 

ihr ja auch. Die schönsten Frauen der Welt“. Wilma lächelte 

mich an. „Siehst du, genau das meine ich. Du bist ein 

Charmeur“. 

 

Ganz leicht legte ich meinen Kopf gegen ihren Oberarm. „Ne, 

stimmt doch. Ich meine ja wirlich schön … also nicht hübsch … 

hübsch anzusehehen … natürlich auch … aber ihr seid Schön. 

So vonwegen eurer Seele … eurer Strahlkraft. Habe ich doch 
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gerade gesehen. Wie die Omas dich in ihr ihr Herz geschlossen 

haben. Nach nur ein paar Wochen. Das wie du bist … was du 

ausstrahlst … das macht dich zu einer schönen Frau“. 

Streichelte mit meinem Handrücken über ihre Wange. „Der 

Rest … alles andere … dein Körper natürlich auch. Aber das 

meine ich mit Hübsch. Du siehst toll aus …“. Wilma griff zu 

meiner Hand. „Dann lass‘ uns jetzt fahren, okay?“ 

 

 Auf meine Frage hin – ob sie denn sowas wie ein Fazit 

ziehen könne, nach nun fast einem Monat im Job – erzählte 

Wilma. Von ihren Aufgaben, von ihren Anforderungen, 

Herausforderungen. Vor allem, wie sie das alles meistere. „Es 

macht mir Spass. Weißt du doch. Mir liegt was an Menschen“. 

Ganz kurz schaute sie seitlich zu mir. „Ich habe eine Aufgabe. 

Eine sinnvolle Aufgabe“. Streute noch ein paar beschreibende 

Worte ein. Sowas wie „Erhebung und Feststellung des 

Pflegebedarfs der Patienten - Organisation der Pflege - 

Überwachung und Sicherstellung der Qualität medizinischer 

Versorgung - Diagnostik und Patientenüberwachung - 

Medikamente vorbereiten und verabreichen - Infusionen 

vorbereiten - Blut abnehmen“. Ganz kurz griff ich zu ihrer 

linken Hand. „Also sowas wie eine Krankenschwester?“ Wilma 

lachte. „So ungefähr. Ja. Aber das Wichtigste, zumindest für 

mich, ist die Empathie, die ich den Menschen gegenüber 

bringen kann. Zeigen kann. Zeigen darf. Denen meine Gefühle, 

meine Anteilnahme zu zeigen. Mich in deren Gefühle und 

Bedürfnisse hineinzuversetzen. Aber vor Allem sie zu 

verstehen“. 

 

Aus ihrer Handtasche kramte sie einen Zettel hervor. „Hier 

schau‘ mal. Das habe ich von Peer, einem ziemlich alten 

Heimbewohner bekommen. Faltete das Papier auseinander, 

hielt es mir zur Ansicht hin. „12Hvis du trenger noe, uansett 

hva, så kom til meg. Kanskje bare en ekte mann. Som virkelig 

tilfredsstiller deg.“. Von dem Zettel blickte ich auf, zu Wilma 

 
12 Wenn du mal etwas brauchst, egal was, komm' zu mir. Vielleicht auch nur 

einen echten Mann. Der dich so richtig befriedigt. 
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herüber. „Das ist aber nett von diesem Peer“. Wilma grinste 

breit. „Du verstehst kein Wort was da steht, oder?“ Faltete den 

Zettel zusammen. „Der bietet mir an, mich zu ficken. Süss, 

oder? Peer ist bestimmt Neunzig Jahre alt, oder noch älter“. 

 

Mit grossen Augen schaute ich zu Wilma. „Das findest du 

süss?“ Wilma steckte den Zettel in ihre Handtasche. 

„Irgendwie schon. Ist doch süss. Schafft der sowieso nicht 

mehr. Bestimmt kriegt der keinen mehr hoch. Oder kriegt 

einen Herzinfarkt, wenn dem einer abgeht. Aber süss finde ich 

das schon. Mir was zu sagen. Was zu schreiben. Bestimmt 

meint er etwas ganz anderes. Aber so sind Männer wohl. Die 

haben es nicht so mit echten Gefühlen. Reden lieber von 

Ficken statt von Liebe“. Mit dem Handrücken strich sie mir 

über die Wange. „Du bist doch auch so ein Mann. Was dich 

wirklich bewegt schreibst du doch in deine Kladde …“. 

 

 „Strahlend“ empfing uns der Weihnachtsbaum auf dem 

Hof. Durchbrach mit seinen kleinen glitzernden Lämpchen die 

schon wieder leichte Dämmerung. Nicht mehr lange und es 

würde schon wieder richtig dunkel sein. Nach dem Aussteigen 

blieben wir gemeinsam einen Moment davor stehen, 

betrachteten die in den Himmel zeigenden Lichtkegel. 

Lichtkegelchen. Wilma lehnte sich an meinen Oberarm. 

„Richtig schön hier bei uns. Ich fühle mich echt zuhause“. Mein 

Arm legte sich um ihre Schulter. „Willkommen zuhause, meine 

liebe Wilma“. Sah sie von der Seite an. „Schön, dass du da 

bist. Schön, dass du das mit zu unserem Zuhause gemacht 

hast“. 

 

Mit einer Drehung löste Wilma sich aus meiner Umarmung. 

„Ich zieh‘ mich schnell um. Ein bisschen festlich. Ich 

komm‘ gleich zu euch rüber. Dann machen wir doch sicher 

Bescherung. Oder sowas in der Art. Wie auch immer wir das 

nennen wollen“. Zwinkerte mir zu. „Geschenke meine ich“. 

 

 Eine wohlige Wärme schlug mir beim Betreten des 

Hauses entgegen. Nicht nur von dem knisternden Kaminfeuer. 
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Auch die Begrüssung durch Ingrid und Michelle trug ihren Teil 

dazu bei. In gebührendem Abstand hatte sie es sich auf einer 

Decke gemütlich gemacht. Mit einigen Kissen, auch zur 

Sicherung für Torid, kuschelten sie vor den aufzüngelnden 

Flammen auf dem Boden mit der Kleinen. Spielten mit ihr. 

Unterhielten sie. Bespassten sie. „Schau‘, da ist der Papa 

wieder“ hob Michelle Torid an ihren Oberkörper. Drehte sie so, 

dass sie mich anschauen konnte. Ihr Gesicht erhellte sich, ein 

Lächeln belohnte mich. 

 

Im Hintergrund lief leise weihnachtliche Musik. Von Cassette. 

Norwegische Weihnachtsmusik. In der Wohnung war alles 

weihnachtlich. Kerzen brannten. Dekoschmuck war auf den 

Tischen verteilt. „Da wart ihr aber schon ganz schön 

fleissig“ konnte ich die beiden nur loben. So wie alles blinkte 

und blitzte. Alles geputzt. Die beiden, Ingrid und Michelle, 

hübsch gekleidet. Ja, festlich war die richtige Umschreibung 

für das gesamte Ambiente.  

 

Direkt hockte ich mich zu den drei Prinzessinnen auf die Decke, 

bat Michelle mir Torid in den Arm zu legen. „Wie hübsch du 

anzuschauen bist. Und wie du dich veränderst. Von Tag zu Tag. 

Ein richtiger Mensch wird aus dir. Ein hübscher Mensch“. Torid 

hing mir ihren kleinen Äuglein an meinen Lippen, lauschte 

meinen Worten. „Ja, du bist gemeint, meine kleine Torid. 

Meine Tochter“ spielte ich mit einem Finger auf ihrem 

Brustkorb. 

 

Michelle erhob sich sehr schnell. „Dann bist du jetzt dran, ich 

habe Pause“. Was ich einerseits lebhaft nachvollziehen konnte, 

zum anderen mir aber auch sehr willkommen war. Zeit für 

mein Kind und mich. Konnte mich mit ihr befassen. Sie 

beobachten. Die Veränderungen an Torid beobachten. Die 

auch deutlich sichtbar waren. Und spürbar. Sie wuchs – täglich. 

Veränderte sich täglich. Entwickelte sich. Prächtig. Sichtbar. 
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„Iiieeks“ 

 

Torid – meine Tochter - anzuschauen war schon etwas 

Besonderes. Eigentlich natürlich unsere Tochter, Michelles und 

meine Tochter. Meine Tochter – so würde es wohl erst später 

heissen. „Deine Tochter“ wäre irgendwann die Einleitung zu 

einer negativen Betrachtung. Zumindest kannte ich es so aus 

meiner eigenen Kindheit. „Deine Söhne“ oder „Dein 

Sohn“ leitete meine Mutter ihr Beklagen bei meinem Vater 

über was auch immer für Fehlverhalten ein. Der mit „Ja sicher, 

meine Söhne, alles Negative haben sie von mir“ darauf 

reagierte. Würde sich das bei mir wiederholen? Anzunehmen, 

irgendeiner musste ja immer schuld sein. Am Liebsten der 

andere, man selbst lieber nicht.  

 

„Legst du mir bitte ein paar Sachen für Torid heraus, ich 

möchte mit ihr spazieren gehen, es hat gerade aufgehört zu 

nieseln. Wenigstens ein bisschen an die frische Luft“ bat ich 

Michelle noch um passende Kleidung für unser Baby. „Dann 

hast du auch richtig Ruhe, Zeit für dich“. Sicherlich auch ein 

ganz netter Nebeneffekt. Der bei meiner Entscheidung aber 

gar so nicht so sehr im Vordergrund stand. Nein, ich wollte 

einfach raus. Ich selber war lieber draussen als in der 

Wohnung. Vielleicht konnte ich so Torid ja schon was mit auf 

den Weg geben – dass sie bloss keine Stubenhockerin würde. 

Ihr Interesse für die Natur wecken. Immerhin lebten wir 

inmitten der Natur. Der schönsten Natur, die ich zumindest 

bislang gesehen hatte. Lediglich die aus Nederland bekannten 

Strände fehlten mir ein wenig. Aber – kann man alles haben? 

Haben wollen schon. Nur bekommen ist ja die andere Frage. 

Gab es das überhaupt? Mitten im Wald leben? Von Bergen 

umringt – und dann nur wenige Meter bis zum nächsten Strand? 

Wohl eher weniger. Also einfach mit dem zufrieden sein was 

man hat, oder? 

 

 Während ich Torid mit dem von Michelle bereitgelegtem 

Strampler anzog, dachte ich über Zufriedenheit nach. Was war 

das überhaupt? Zufriedenheit? Wo kam der Ausdruck her? 
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Abgeleitet von „Zufrieden sein“? Oder von „zu Frieden finden“? 

Was bedeutete Zufriedenheit für mich persönlich? War ich 

zufrieden? Dass ich in unzähligen „Sitzungen“ mit Ingrid über 

dieses Thema gesprochen hatte kam mir jetzt zugute. Machte 

es einfacher für mich zu einer Antwort zu kommen. Eine 

Psychologin als Mitbewohnerin zu haben war schon was Feines. 

Was hatte sie mir nicht alles gesagt, mitgeteilt. Mich animiert 

meine Sichtweise in eine bestimmte Richtung zu lenken. Nach 

vorne. Oder in mich hinein. Nicht an anderen orientieren. 

Reflektieren. „Ständige Vergleiche machen dich unzufrieden. 

Es bringt nichts, deine Laune vom eigenen Glück abhängig zu 

machen. Wenn du immer auf der Jagd nach dem Glück bist, 

kommst du nie zur Ruhe“. Das hatte sie mir unter anderem 

gesagt. „Zufreidenheit hängt nicht nur von den Dingen ab, die 

du erreicht hast, sondern vor allem von deiner inneren 

Einstellung“.  

 

Ingrid hatte das mit einer psychologischen Weisheit 

angereichert - Zufriedenheit bezeichnet den Zustand, in dem 

das Handlungsergebnis die Erwartungen erfüllt oder übersteigt. 

Wenn du jedoch die Erwartungen nicht erreichst, bist du 

unzufrieden. Und dann noch ganz nebenbei die Feststellung 

abgesondert „Wer nichts erwartet kann auch nicht enttäuscht 

werden. Genau betrachtet ist es deine individuelle 

Einschätzung, die dich zum zufriedenen Menschen macht. 

Akzeptiere und liebe dich selbst. Hör‘ auf, dich zu vergleichen. 

Denn dann vergisst du das Original, das du bist". 

 

Eigentlich war es ja ganz einfach – das was ich jetzt sah, 

machte mich glücklich. Zufrieden. Das Lächeln und Strampeln 

meiner Tochter. Die sich darüber freute, dass ich mich an 

ihrem Anblick erfreute. Genau das war es doch - Familie und 

Freunde sind gut für mich. Erzählen, Zuhören, Diskutieren – 

das alles macht eine starke Freundschaft aus. Und in einer 

solchen Freundschaft, einer solchen Umgebung lebte ich doch 

gerade. In Zufriedenheit. 
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 „So, Maus. Dann Abmarsch. In die Natur“ hob ich Torid 

von der Couch, legte sie in den Kinderwagen. „Wir sind dann 

mal los. Bis später“. Winkte an der Haustür Ingrid und Michelle 

zu. 

 

Schon nach wenigen Metern entschied ich das 

Kinderwagenverdeck herunterzuklappen. Ein Cabrio für Torid. 

So konnte sie mehr von ihrer Umgebung sehen, hatte freiere 

Sicht – und auch ich konnte mehr von ihr sehen. Ihre Äuglein 

scannten mich genau. Fokussierten sich auf mein Gesicht, auf 

meinen Mund, meine Lippen. Die ihr reichlich erzählten. Von 

meinen Gedanken. Ich hatte jemanden, der mir zuhörte, dem 

ich erzählen konnte. Kein Selbstgespräch, so wie oft, wenn ich 

unterwegs war, wenn meine Gedanken sich zwar in Worte 

umwandelten. Aber nur in meinem Kopf zu „hören“ waren, 

jetzt aber als gesprochenes Wort auch an – und in meine 

Ohren drangen. Erst dann im Kopf ankamen. 

 

 Meine Gedanken hinsichtlich Zufriedenheit hatte ich 

wieder aufgenommen. War es nicht Quatsch zu denken, dass 

mir etwas fehlte? Dass ich etwas versäumte? Irgendwas zu 

kurz kam? Sollte ich nicht besser über das erfreut sein, was 

ich hatte? Statt zu beklagen was mir fehlte? Aber was fehlte 

mir denn? Fehlte mir überhaupt irgendwas? So gesehen 

könnte ich natürlich mein ganzes Leben lang dem Glück und 

der Zufriedenheit nachjagen – was aber nicht gleichbedeutend 

mit dem Erreichen war. Zufriedenheit und Glücklichsein lag 

doch einzig und alleine in mir. All die ganzen Fragen nach „Ich 

sollte... Ich müsste ... Was auch immer - mehr Spaß haben, 

mehr Geld haben, glücklicher, schlanker, besser sein ... – alles 

Kappes, ich hatte alles. Eine Familie, Freunde, ein Zuhause, 

einen Job. 

 

„Was meinst du meine kleine Maus? Mehr geht doch gar nicht. 

Du schenkst mir dein Lächeln, ich kann dich in die Arme 

nehmen“. Bückte mich zur Wiese herunter. „Ich kann sogar, 

einfach so, Blumen für dich pflücken“. Der ganze materielle 

Sccheiss war doch genau das – materieller Scheiss. Dinge 
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können keine innere Leere füllen. Dinge geben uns, wenn 

überhaupt, nur ganz kurz eine Zufriedenheit und Befriedigung. 

Sie können verloren und kaputt gehen oder gestohlen werden. 

Am Ende meines Lebens würde ich maximal auf schöne 

Momente in meinem Leben, die Menschen, die ich geliebt habe, 

zurückblicken können. Nicht auf die Dinge, die ich angehäuft 

haben würde. Und wie schnell ein Leben zu Ende sein könnte, 

wusste ich aus schmerzhafter Erfahrung. „Was soll also diese 

Grübelei?“ beugte ich mich zu Torid in den Kinderwagen hinab. 

Eine Antwort erwartete ich nicht. Zumindest nicht aus ihrem 

Mund. Da kamen nur vergnügte Laute heraus. Weil sie sich 

freute, dass ich sie unterhielt, ja förmlich vollquasselte. „Du 

hast Recht, mein Engel. Ich sollte einfach nur dankbar sein. 

Für unsere Familie, für unsere Freunde, für unsere Gesundheit, 

für die Schönheit der Natur, für die Wolken, durch die immer 

wieder die Sonne hindurchscheint“. 

 

 Mit einer Hand bewegte ich einen kleinen Ast beiseite, 

der in den Weg hineinhing. Einige Wassertropfen fielen von der 

Tanne hinunter. In den Kinderwagen. Auf Torid. Für sie schien 

das aber mehr als einige Tropfen zu sein. Mehr eine 

unerwartete, eiskalte Dusche. Entsprechend war ihr 

erstauntes Geschrei. Lautstark liess sie wiessen wie Scheisse 

sie das jetzt fand. Klar, für mich vielleicht nur ein paar Tropfen. 

Für Torid aber ein echter Schwall. Unerwartet. Erschreckend. 

Schockierend. Ich hob sie aus dem Kinderwagen. An meinen 

Oberkörper. Versuchte sie zu beruhigen. „Du hast Recht, 

schon wieder. Der Papa ist ein Idiot. Dir so einen Schock zu 

verpassen“. Verstand sie was ich sagte? Konnte sie 

„Papa“ schon irgendwie zuordnen? Ihre Gesichtszüge erhellten 

sich schnell wieder, das Lächeln war zurück. 

 

 Ein ganzes Stück waren wir schon in den Wald 

hineingegangen. Also ich. Gegangen. Torid in meinen Armen 

tragend. Den Kinderwagen hatte ich stehen lassen. Ein 

Schieben war mittlerweile doch ganz schön anstrengend. Die 

Lichtverhältnisse hatten sich verändert. Nur hier und da fielen 

ein paar Sonnenstrahlen durch die Baumwipfel. Die 
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Beleuchtung unseres Weihnachtsbaums – unser Hof - war 

schon lange nicht mehr zu sehen. Torids Köpfchen stützend 

hob ich sie an ein paar Äste heran, liess sie die Tannennadeln 

befühlen. Sowas ähnliches wie „Iiieeks“ gab Torid von sich. 

Was mich grinsen liess. Solche Laute des Erstaunens liess auch 

gelegentlich Michelle hören. „Das hast du aber von 

Mama“ lächelte ich Torid an, die mit ihren kleinen Fingerchen 

in der Luft versuchte nach den feuchten Tannennadeln zu 

greifen. Hob sie höher, dichter an einen Ast. Einige 

Wassertropfen fielen auf sie herunter. Torid zuckte zusammen. 

Aber ohne Entsetzen. Zumindest ohne akustischen Ausdruck 

des Erstaunens.  

 

 „Gefällt es dir im Wald?“ schaute ich sie an. Was sie mit 

Patschen in mein Gesicht beantwortete. Das deutete ich 

einfach mal als „Ja“. Blies meine Wangen auf, liess mit 

hörbarem Geräusch die Luft heraus. Zwischen meinen Lippen 

durchgepresst. Mit einem quietschenden Geräusch. So als 

würde man eine Vollbremsung mit dem Auto hinlegen. Sehr 

zur Belustigung von Torid.  

 

Lange dauerte es nicht, nachdem ich Torid wieder in den 

Kinderwagen abgelegt hatte, bis sie einschlief. Während ich sie 

zudeckte bestätigte ich mir meine Überlegungen mit „Was 

machst du dir überhaupt einen solchen Schädel? Es ist doch 

alles gut. Glücklicher, zufriedener als jetzt gerade kannst du 

doch gar nicht sein. Was willst du mehr? Schau‘ doch nur auf 

das kleine Wesen. Sie gibt dir doch alles. Kriegst du für kein 

Geld der Welt. Besser noch, das ist komplett gratis. Das gibt 

sie dir einfach so“. 

 

 Langsam kam unser Hof – samt weihnachtlicher 

Beleuchtung - wieder näher. Aus den Schornsteinen unserer 

Wohnhäuser stiegen leichte Rauchwolke in die einsetzende 

Dämmerung empor. Fast wie im Märchen. Bei Hänsel und 

Gretel. Nur ohne Knusperhäuschen. 

 


