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„In der bedingungslosen Liebe überwinden wir 
Eifersucht und Angst, während unser 
leidenschaftliches Verlangen nach Nähe uns enger 

zusammenschweißt.“ 
 

In der malerischen Idylle des norwegischen Hofes und inmitten 
der kleinen Hofgemeinschaft fühlt sich Kristina sicher und 
geborgen. Die psychologischen Sitzungen mit Ingrid zeigen 

erste Erfolge und Kristina gelingt es langsam, sich zu öffnen.  
 
Als Michelle zum zweiten Mal schwanger wird, möchte sie 

einerseits, dass Kristina auf dem Hof bleibt, andererseits spürt 
sie eine unterschwellige Gefahr für ihre Beziehung zu Gustav. 

 
Gustav und Willem hingegen bauen ihren Reparaturservice 
erfolgreich aus und sehen sich schnell mit neuen 

Herausforderungen konfrontiert. Willem hat zudem mit seiner 
Eifersucht auf den lockeren Umgang zwischen Gustav und 

seiner Wilma zu kämpfen.  
 
Als Gustav vor der Hofgemeinschaft dafür plädiert, Kristina 

eine Stelle im Betrieb anzubieten, erhält diese überraschend 
von Lisa und Janne das Angebot, als Sekretärin in deren 
Architekturbüro zu arbeiten.  

 
Die Ereignisse überschlagen sich - Regine bricht mit einem 

Burnout zusammen, ihre Tochter Arnora verschwindet nach 
einem Streit mit ihrem Stiefvater spurlos. 
 

Wird es Gustav und seinen Freunden gelingen, Arnora 
wohlbehalten nach Hause zu bringen und ist Kristina 

wirklich eine ernsthafte Bedrohung für die Beziehung 
von Michelle und Gustav?  
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Manchmal erkennt man den Wert  
eines Augenblicks erst dann,  

wenn er zur Erinnerung wird. 
Theodor Seuss Geisel 
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„Prolog“ 
 
Dass Willem zurecht von Tjorben für das Quality-Management 

bei SHELL ausgewählt worden war zeigte sich für unsere 
geplante Arbeit sofort. Erneut. „Quim“, so nannten wir ihn ja 
in der Werkstatt, hatte bereits alle Werkzeuge und einen 

kleinen Arbeitsplatz vor unserem Toilettenhaus vorbereitet. 
Auf zwei Klappböcken, einer grossen Arbeitsfläche, mit einer 

Europalette mit einigen Brettern abgedeckt, lagen Säge, 
Bohrmaschine, Akkuschrauber, Wasserwaage, Schrauben, 
Silikonspritze und ein Senker sowie eine kleine Metalldose mit 

verschiedenen Bohrern parat. Neben allem ein kleiner Block, 
in dem er alles skizziert und notiert hatte. Sogar einen Ascher 
hatte er vorbereitet. Also eigentlich keinen Ascher, sondern 

eine aufgeschnitte Blechdose, eine alte Konservendose. 
 

Bot mir auch direkt eine Zigarette an, erklärte mir seine 
angedachten Arbeitsschritte. Die senkrechte Lattung hatte er 
ja zuletzt so gut wie komplett montiert, würde im nächsten 

Schritt jetzt noch um Tür- und Fensterlaibung zusätzliche 
Latten, eine Art Rahmen anbringen wollen. Um einen sauberen 

und stabilen Abschluss zu bekommen. Zuerst aber wolle er mit 
mir gemeinsam die erste Beplankung montieren, das unterste 
Brett. Das wir in waagerechte Flucht brachten, darauf dann 

nach oben arbeitend, die „Stülpschalung“ aufbauen wollten. 
Auch das war in Willems Notizen vermerkt, mit allen Massen. 
Wo, auf welcher Höhe, die Montage beginnen sollte. Erklärte 

mir bei der Gelegenheit was er wie vorhatte. „Bretter 
vorbohren, mit dem Senker die Bohrlöcher ausweiten, vor dem 

Verschrauben die Bohrlöcher mit Silikon befüllen – so kann 
auch kein Wasser eindringen“. 
 

„Ich hol‘ dann mal Bretter, damit das zügig vorangehen kann. 
Einer bereitet vor, der andere montiert“ machte ich mich auf 

den Weg zur Werkstatt. Wo der Bretterberg lag. Legte mir 
stapelweise Holz zurecht, das ich über die Schulter nehmen 
konnte. 
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„Zwecklos“ 
 
Bei der zweiten Ladung kamen mir Ingrid und Kristina 

entgegen. Verliessen gerade Ingrids Beratungshaus. Kristina 
blieb nur kurz bei mir stehen, wollte direkt weiter. Zu uns ins 
Haus. „Ich möchte mich ein wenig hinlegen. Das ist doch ganz 

schön anstrengend. Zu reden. Mich zu offenbaren“. Ingrid 
blieb bei mir. „Was machst du? Was macht ihr?“ wies sie mit 

dem Kopf auf die Bretter auf meiner Schulter. „Komm‘ mit, 
dann kannst du das sehen. Dann erklärt sich das von 
selbst“ machte ich einen Schritt vorwärts. Ingrid folgte mir. 

„Ah, du hast Verstärkung mitgebracht“ lächelte Willem ihr zu. 
„Ja, kann ich machen. Euch helfen. Was denn? Was soll ich 
denn machen? Was kann ich denn machen?“ stützte Ingrid 

beide Hände in ihre Hüfte. 
 

Willem liess sich nicht lange bitten, hatte direkt eine Aufgabe 
für Ingrid. Zog ein bereits gebohrtes und gesenktes Brett 
heran. „Das ist unsere Schablone. Einfach über ein Brett legen 

und die Löcher übertragen. Nur drauf achten, dass das Brett 
richtig rum liegt. Das ist schon alles“. Nahm sich ein Brett, 

machte Ingrid die Arbeitsschritte vor. „Siehst du, ganz easy“. 
Ingrid grinste. „Ja, ganz easy. Wenn man weiss, was zu tun 
ist“. War das also geklärt. „Ich hol‘ weiter Bretter“ wollte ich 

mich davon machen. „Und du kannst dich dann auch an die 
Laibungen machen. Die Abschlüsse zu Fenster und Tür“ hatte 
Willem eine weitere Aufgabe für mich.  

 
Jetzt, wo die ersten Bretter gesetzt und verschraubt 

waren ging es relativ fix. Willem nahm sich immer wieder ein 
vorbereitetes, vorgebohrtes Brett, schlug es leicht in die 
Stülpnut, setzte die Schrauben an. An der Türlaibung liess er 

es ein kleines Stück überstehen. „Sägen wir am Schluss 
bündig ab, wenn alles montiert ist. Mit einem Sägeschnitt. 

Dann ist das auch schön gerade“. 
 
 Immer wieder mal trudelte „Baustellenbesuch“ bei uns 

ein. Zuerst war es Michelle, mit Torid im Arm. „Ach, hier bist 
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du, da kann ich ja lange nach dir suchen“ stellte sie sich zu 
Ingrid. Sie würde gerne zu Mikkel fahren, um Milch zu holen. 
Damit sie danach Käse machen könne. Habe sich auch schon 

soweit in der Werkstatt eingerichtet, dass sie die 
„Reiferegale“ nutzen könne. „Wenn ich deinen Van nehmen 
kann … da ist es einfacher die schwere Milchkanne 

einzuladen … und Kristina hilft mir … sie kann die Kanne 
während der Fahrt sichern … Wilma kümmert sich dann um 

Torid … ich lege sie gleich zu einem Schläfchen hin“. 
 
Ich setzte mit Nachfrage bei der Erklärung „Reiferegal“ an. Ob 

das denn schon notwendig sei, so viele Käselaiber gab es ja 
noch nicht. Lediglich ein paar habe sie doch erst bei uns 
hergestellt. „Doch, ich habe doch schon reichlich bei Mikkel 

gemacht, die lagern ja da“. Die würde sie dann auch 
mitbringen – und in ihre Obhut und Pflege nehmen. Jeden Tag 

habe sie bislang während ihrer Arbeitszeit zwei Käselaiber für 
sich hergestellt. „Manchmal auch drei“. Habe also schon einen 
gewissen Grundbestand. Den sie jetzt kontinuierlich ausbaue. 

„Zwanzig Käse habe ich bestimmt schon. Wahrscheinlich sogar 
mehr“. Das wolle sie in jedem Fall auch beibehalten, dass sie 

bei Mikkel Käse mache. „Standardkäse, also ohne Gewürze 
oder Kräuter. Einfach nur Gouda-Art. Alles andere probiere ich 
hier aus“. Sie schmunzelte. „Versuchsküche sozusagen wird 

das hier dann“. 
 

Sie führte Torids Hand an meine Wange. „Dann kann 

der Papa immer mal probieren. Und wenn es ihm schmeckt 
geht die Mama in Produktion“. Die Art, wie sie mit Torid sprach 

gefiel mir. Immer wieder – und gerne mal - dieses „Der 
Papa …“ und „Die Mama …“ einflechtete. Drehte sich leicht, 
liess ihre Hand über die Freifläche hinter dem Toilettenhaus 

zeigen. „Wie findest du die Idee, dass ich … dass wir hier einen 
Gemüsegarten anlegen?“ Gefiel mir. Weil das ja auch ein Teil 

ihres Wunschs war – eigener Garten, Selbstversorger. Dass 
das natürlich letztendlich ein Arsch voll Arbeit war liess ich 
unerwähnt. Ein Bauer, ein Landwirt – oder in ihrem Fall eine 

Bauersfrau – hatte immer zu tun. Den ganzen Tag. Mit 



9 
21 | Reflexivum 

irgendwas. Aber Michelle wollte das – unbedingt. Vielleicht 
auch durch ihren Familiennamen „De Boer“ vorgegeben. „Klar, 
mein Hase. Tolle Idee“. Schrieb das gedanklich einfach auf 

Michelles Wunschzettel in meinen Kopf dazu. „Käserei, 
Hofladen, Gemüsegarten“. Das Kapitel Tiere - also Schafe, 
Hühner, Gänse – war ja im Prinzip abgearbeitet. Sogar eine 

Milchkuh hatten wir. Die stand zwar noch bei Mikkel – würde 
garantiert auch noch sehr lange dort bleiben. Mehr 

Stallkapazität gab unser recht kleiner Bauernhof nicht her. 
 
„Ja klar, mach‘ ruhig. Entweder stecken die Autoschlüssel. 

Oder liegen bei mir auf dem Tisch. Oder neben dem 
Telefon“ gab Ingrid Michelle Antwort auf ihre ursprüngliche 
Frage.  

 
 Die Stirnseite des Hauses, also die, wo auch der 

Eingang war, war komplett verkleidet. Abschluss zur Türzarge 
montiert. Zeit für eine Zigarettenpause. Zeit um alles aus ein 
wenig Abstand zu begutachten. Für ein kleines Schwätzchen. 

Ingrid schüttelte sich die Hände aus. „Auch wenn es nur 
bohren ist, ist doch schon alles ziemlich anstrengend“. Willem 

lächelte. „Weil du es nicht gewohnt bist … Mit den Händen zu 
arbeiten. Du machst ja sonst mehr Kopfarbeit“. Ausserdem sei 
ihr ein wenig kalt, ob sie denn mal Tee für uns aufsetzen solle. 

Zigarettenpause war für sie nicht nötig, Ingrid war 
Nichtraucher. „Also für mich nicht“ lehnte Willem dankend ab. 
„Lieber ein Bierchen“ blickte er zu mir. „Oder?“ 

 
Geraucht hatten wir. Von Ingrid keine Spur. Auch nicht von 

Tee. Oder Bier. Aber wir waren ja nicht in einer Kneipe und 
warteten auf die Bedienung. Wir hatten zu tun. Die 
Holzvertäfelung musste weiter montiert werden. Kurzerhand 

übernahm ich Ingrids Part, versorgte Willem mit Material. Das 
er – fast im Akkord – auf die Lattung verschraubte.  

 
 Erst einiges später, dafür zusammen mit Wilma und 
Torid, kam Ingrid zurück. Etwas verlegen entschuldigte sie 

sich, sei bei Wilma geblieben. Am Kamin. Habe sich 
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festgequatscht, die Zeit vergessen. Torid zeigte ihre Freude 
mich wiederzusehen. Lächelte mich an, brabbelte mich an, 
versuchte nach mir zu fassen. Bewegte sich lebhaft in Wilmas 

Armen. „Ihr kommt ja gut voran, seid richtig 
fleissig“ strubbelte sie Willem über den Kopf. Also Wilma jetzt, 
nicht Torid. Wir sollten doch in Kürze mal rüberkommen, zum 

Kaffee. Sie würde „Brusselse Wafels“ machen. „Dann gleich, 
wenn Michelle und Kristina auch zurück sind“. 

 
 Machst du wieder mit? Hilfst du wieder?“ wollte ich kurz 
von Ingrid wissen. Machte mich auf den Weg um weitere 

Bretter zu holen. Jetzt, an der Breitseite des Toilettenhaus, der 
mit dem Fenster, hatte ich mit Willem ein System entwickelt. 
Erst die Stossstelle, an der die Bretter aneinanderstiessen, mit 

Silikon abspritzen, dann auf einer Seite die Bretter einstülpen. 
Dann zur anderen Seite wechseln, das gleiche wieder. Willem 

wechselte zwischen den Seiten, schraubte alles fest. Eine 
dritte Person, in dem Fall Ingrid, die die Bohrungen vornahm, 
war also äusserst hilfreich. Erhöhte die Schlagzahl. Hielt die 

Maschine am Laufen. Kontinuierlich.  
 

Ingrid bemerkte sehr wohl, dass Willem und ich ein wenig aufs 
Tempo drückten. „Ihr gebt ganz schön Gas“ reichte sie 
vorgebohrte Bretter an. „Ich habe das ja schon erlebt … als wir 

beide zusammen gearbeitet haben … die Fussböden gelegt 
haben …“ schaute sie zu mir. „Aber jetzt … Willem und du … 
ihr seid echt ein eingespieltes Team. Gleich zwei so 

Arbeitsmaschinen“. Willem schmumzelte. „Tja, das macht die 
gemeinsame Arbeit bei SHELL. Wir kennen uns. Gut. Schon 

lange. Deswegen arbeiten wir auch gerne zusammen. Kein 
grosses Palaver. Einfach machen. Jeder weiss was er zu tun 
hat. Da passiert wenigstens was. Da sieht man am Ende des 

Tages auch ein Ergebnis“. 
 

 Mittlerweile hatte wir mit der zweiten Stirnwand, der 
dem Eingang gegenüberliegenden Seite begonnen, auf der 
grossen Fläche mussten nur noch Details bearbeitet werden. 

Rund um die Fensterlaibung. Eine Fensterbank anbringen, 
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natürlich auch aus dem Brettern der Stülpschalung. Darum 
sollte ich mich kümmern, Willem wollte, mit Ingrids Zuarbeit, 
weiter beplanken.  

 
Kristina war zu uns gekommen. Berichtete von ihrem Ausflug 
mit Michelle bei Mikkel. War ziemlich begeistert von dem was 

sie gesehen hatte – und Michelle gezeigt bekommen habe. 
Michelles Arbeitsplatz, Michelles Arbeit. Von den vielen Tieren. 

Von Mikkel. Der sie ganz herzlich begrüsst und aufgenommen 
habe. „Schon ein schratiger Typ, aber voll nett“. „En ganske 
rufsete fyr, men veldig hyggelig“ übersetzte sie für Ingrid. „A 

bit of a scrooge, but really nice“ für Willem. Sie sei jetzt ein 
bisschen über den Hof und das Grundstück spaziert, Michelle 
habe sich mit Torid ein wenig hingelegt. „Ihr habt schon ganz 

schön viel Platz hier. Ihr könnt so ziemlich machen was ihr 
wollt“. Schaute sich unseren Arbeitsfortschritt an. „Was ihr ja 

auch macht“. Habe in der Werkstatt gesehen, dass wir 
Fahrräder hätten. Ob sie vielleicht eines, „das Damenrad“, 
ausleihen könne. Dann wäre sie in Biskopshavn ein wenig 

mobil, müsse nicht für jeden Furz den Bus nehmen. „Vor allem 
nicht auf den Bus warten“. Und wie das denn jetzt wäre? Ob 

ich sie nachher nach Hause fahren würde? Oder sie wieder 
bleiben dürfe? Und ob ich was dagegen habe, wenn sie ein 
wenig mit Leopold in den Wald spazieren würde? „Du hast ja 

anderes zu tun“. Die Art – und das Tempo – in der sie diese 
Fragen aneinanderreihte, hatte sie sich wohl bei Michelle 
abgeschaut. Oder konnten Frauen das grundsätzlich? Ohne 

Punkt und Komma reden, fragen? 
 

„Ja, geht. Alles. Du kannst dir das Fahrrad ausleihen. Und du 
kannst hierbleiben. Sehr gerne sogar. Wir nehmen dich dann 
morgen früh mit. Willem und ich. Wenn wir zur Arbeit fahren. 

In Willems Auto passt auch das Fahrrad. Und du kannst gerne 
mit Leopold spazieren gehen. Sehr gerne sogar“. 

 
 Eine Weile stand Kristina noch mit Ingrid zusammen, 
schwatzte, kicherte mit ihr. Schön, sie so gelöst und entspannt 

zu sehen. Brach dann aber auf. Liess noch kurz wissen „Wenn 
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ich zurück bin, soll ich euch mitbringen, dann ist Kaffeezeit. 
Soll ich euch von Wilma ausrichten“. 
 

Das hörte sich gut an. Nicht wegen der „Koffietijd“, sondern 
auch was die klassische „Koffietijd“ beinhaltete. Das war 
immer so zwischen drei und vier Uhr. Wir hatten also schon 

sehr effektiv geabeitet, viel geschafft. Lediglich eine letzte 
Wandfläche war zu verkleiden. Ingrid hatte auch ihr Tempo 

gefunden, legte Willem immer gleich mehrere Holzbretter zur 
Montage bereit. „Übersetz‘ mir das bitte mal. Für Ingrid. Auf 
norwegisch“ sprach Willem zu mir herüber. „Ze is een echt 

werkpaard. Haalt alles uit de kast. Daar hou ik van“. Mich 
neben Willem stellend sprach ich ihm ins Ohr. Sollte er schon 
selber sagen. Das war doch der Sinne der Übung. Willem 

unterbrach seine Arbeit. „1Ingrid, Du er en ekte arbeidshest. 
Du gjør alt du kan. Jeg elsker det“. Ingrid legte die 

Bohrmaschine zur Seite. „2Takk for komplimenten. Jeg kan 
bare gjengjelde det. Du... ...dere to er virkelig gode. Uten 
pause. Bare fortsett“. Willem lächelte sie an, zog die Schultern 

hoch. „No understand Norge“. Ingrid legte ihm zwei weitere 
Bretter parat. Drückte ihm einen Kuss auf die Wange. „You’re 

a tough guy. I like your style. I like you.“ 
 
 Kurz nachdem wir den Arbeitsplatz umgezogen hatten, 

zur letzten Wandfläche, kam Michelle mit Torid zu uns. Wir 
sollten doch jetzt mal richtig Pause machen, Wilma wurde das 
Waffeleisen anheizen, in Kürze gäbe es also Waffeln. „Die 

schmecken doch am Besten, wenn sie warm sind. Frisch 
gemacht sind“. Hakte sich mit einem Arm bei mir unter. „Das 

schafft ihr doch heute sowieso nicht komplett, macht den Rest 
doch dann morgen. Du hast mir auch versprochen dich um uns 
zu kümmern. Um mich. Um Torid. Um deine Familie“. Führte 

mich ein paar Schritte vom Haus weg. Zeigte auf das 
angrenzende Grundstück, auf den Boden. Sie habe mit Mikkel 

 
1 Du bist ein echtes Arbeitstier. Ziehst alle Register. Das liebe ich. 
2 Danke für's Kompliment. Kann ich nur so zurückgeben. Du ... ihr zwei haut 

echt anständig rein. Ohne Pause. Einfach immer weiter. 
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gesprochen, über einen Gemüsegarten. Würde mir dann aber 
gerne gleich alles – „in Ruhe“ – erzählen wollen. Und ich solle 
doch so lieb sein ihr die Milchkanne aus Ingrids Van in die 

Küche zu bringen. „Das kann ich nicht tragen, das ist viel zu 
schwer für mich, das sind zwanzig Liter Milch. Ausserdem habe 
ich doch Torid im Arm“. So wie sie mich dabei anschaute, 

konnte sie sich weitere Worte sparen. Ihre Augen sprachen 
„Biiitte“. Unterstrich das mit freundlichem Lächeln und 

Wimpernschlag. 
 
 „Zehn Minuten, okay? Wir machen nur kurz unsere 

Arbeit … den Arbeitsschritt zu Ende“. Vielleicht würden es auch 
fünfzehn Minuten werden, so genau konnte ich das jetzt nicht 
sagen. Die Anschlussfugen der Fensterlaibung wollte ich noch 

mit Silikon abspritzen, Ingrid würde noch ein paar Bretter 
vorbohren, Willem sicherlich die ersten beiden Bretterreihen 

fluchtend vorbereiten.  
 
Mit einem taktischen Schachzug wusste Michelle dem, was sie 

wünschte, Nachdruck zu verleihen, drückte sich mit Torid an 
mich heran. „Der Papa kommt gleich. Und dann ist er nur für 

dich da, mein kleiner Engel“.  
 
Spätestens an dem Punkt war jeder Widerstand, jedes 

Gegenargument zwecklos. Wurde komplett ausgehebelt. 
Michelles Augenaufschlag hätte ich mich vielleicht noch 
entziehen können – aber dem Argument „Der 

Papa …“ natürlich nicht. Wusste Michelle natürlich auch ganz 
genau – deswegen hatte sie das auch sicherlich – und 

berechnend angefügt. „Wir kommen gleich, noch zehn Minuten, 
vielleicht eine Viertelstunde. Maximal“ wiederholte ich meine 
zeitliche Einschätzung. 

 
 

  



14 – Gustav Knudsen 
Die 1980er Jahre - prägend und einprägend 

  



15 
21 | Reflexivum 

„Madame“ 
 
Der Duft und das Aroma von frisch zubereiteten Waffeln 

stiegen direkt beim Betreten der Wohnung in meine Nase. 
Butter und Vanille. Um sicher zu gehen stellte ich mich zu 
Wilma, die das Waffeleisen gerade mit einer neuen Portion 

befüllte. Um ganz sicher zu gehen, dass es nicht doch nur 
Kristinas Parfum war, das den Raum erfüllte. So, oder 

zumindest so ähnlich roch ihr Parfum. Direkt hatte ich die 
Assoziation im Kopf – zum Anbeissen lecker. Michelle stand 
am Herd, kochte in einem kleinen Topf genau eine in Würfel 

geschnittene Möhre und eine Kartoffel in wenig Wasser weich. 
„Das wird für unser kleines Mädchen. Heute gibt es mal einen 
Brei aus beidem. Da ist dann bestimmt etwas bei was sie 

besonders mag“.  
 

Torid sass in ihrem Hochstuhl daneben, schleuderte einen 
Holzlöffel in ihrer Hand haltend wild umher. Liess ihn immer 
mal wieder auf das kleine Tablett, das zu ihrem Sitz gehörte, 

heruntersausen. Sabberte ein wenig. Entweder weil sie ahnte, 
dass das was Michelle da gerade zubereitete für sie sein würde. 

Oder es sich wünschte. Konnte sie das schon einordnen? Dass 
es in Kürze etwas zu essen gab? Für sie? Wahrscheinlich war 
es aber eher so, dass sie sich einfach freute dabei zu sein. Egal 

wobei.  
 
Um sie – alle drei – bei ihren Arbeiten nicht weiter zu stören, 

oder gar blöd im Weg zu stehen, machte ich mich daran den 
Tisch mit Geschirr einzudecken. Kristina brachte einiges an 

süssem Aufstrich, verteilte Kaffeetassen. Ihre Wangen waren 
vom Hundespaziergang noch sehr durchblutet. Sie strahlte. 
Wartete erst gar nicht meine Frage ab, sondern gab mir direkt 

die Antwort. „Das tut mir so gut, bei euch zu sein. Ihr tut mir 
gut. Schade nur, dass das Wochenende bald schon wieder 

vorbei ist. Nach dem Kaffee mache ich noch eine Sitzung mit 
Ingrid. Auch das bringt mich echt nach vorne“. Sie lächelte. 
„Echt, fast wie ein Kuraufenthalt ist das für mich. In der besten 

Klinik die man … die ich mir wünschen kann“. 
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Nicht nur ihre Worte spiegelten ihr Wohlbefinden wider. Eine 
enorm positive Ausstrahlung – Kristina schien mit sich selbst 

im Einklang, fühlte sich sichtlich in der momentanen Situation 
wohl, war voller Selbstvertrauen, Akzeptanz und Begeisterung. 
Ihre Augen leuchteten, ihre Stimme war ausdrucksvoll und 

gleichzeitig abwechslungsreich, facettenreich im Klang. Sie 
hatte diese besondere Ausstrahlung, die den Raum sofort 

erhellte. Ihre Lebensfreude und ihr Glück waren ansteckend. 
„Denk‘ nicht daran, dass das Wochenende bald vorbei ist, 
denk‘ lieber daran wie schön es noch ist, bis es denn dann 

Wochenanfang ist. Nimm das mit was du hast, was du 
erlebst“ legte ich einen Arm über ihre Schulter. „Freut‘ mich, 
dass es dir so gut geht“. 

 
 Ingrid war erst zu sich gegangen, hatte sich Klamotten 

zum Wechseln geholt, ging jetzt ins Badezimmer. „Ich 
dusch‘ mich schnell“. Willem rückte sich einen Stuhl zurecht. 
Schaute sich an, was Wilma, neben den frischen Waffeln, 

auftrug. „Een echte hollandse koffietafel“ schmunzelte er 
sichtlich erfreut. Brot, Wurst, Käse, süße Beläge, Milch, 

Orangensaft und Wasser. Kaffee und Tee komplettierten das 
Sortiment. Eine bessere Auswahl würde es in keinem Hotel 
geben.  

 
Michelle bat darum Torid, samt Hochstuhl, an den Esstisch zu 
bringen. Zermatschte die Kartoffel und die Möhre mit etwas 

Molke, setzte sich neben Torid. Deren Aufmerksamkeit jetzt 
direkt der Pampe galt. Das auch mit freudigem „Ba Ba Ba“ und 

wedeln mit ihrem Hornlöffelchen zum Ausdruck brachte. Schon 
ab dem ersten Löffelchen das Michelle an sie verfütterte war 
ich dermassen begeistert wie sie den Brei, ohnehin schon völlig 

pampig, weiter in ihrem Mund zermanschte, wie sich die 
Bäckchen bewegten, immer wieder Spritzer des Pürrees ihren 

Mund verliessen, bunte Sprenkler auf Schlabberlatz, ihrem 
Tablett, auf Michelles Arm und auf dem Esstisch hinterliessen. 
Ihr Gesichtsausdruck schien das zu sagen was sie schmeckte. 

„Lecker Mama. Mehr davon“. Ein kleines Stück meiner Waffel 
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brach ich ab. „Darf Torid das essen?“ Michelle schaute zu mir. 
„Ein kleines Stück. Aber zermatschen. Die Maus hat ja noch 
keine Zähne. Oder nur eines. Ein ganz kleines“.  

 
Das wusste ich nicht einzuordnen. „Wie 
zermatschen?“ Michelle nahm mir das Waffelstückchen aus der 

Hand, steckte es sich in den Mund, lutschte es pampig, gab es 
Torid. Wie gross ihre Äuglein wurden. Wie sie Michelle 

anschaute. „Ja, das schmeckt dir, was? Das glaube ich. Da ist 
ja auch reichlich Butter und Zucker drin. Hat Wilma gemacht. 
Die weiss was lecker ist“. Brach noch ein weiteres Stückchen 

von meiner Waffel ab. „Nur noch ein Stückchen. Das ist sonst 
zuviel für dich. Zuviel Zucker“ führte sie das wiederum 
angelutschte Stück in Torids Mund.  

 
 Dass Torid die Waffelpampe schmeckte, machte sie 

direkt lautstark klar als Michelle wieder zurück zu Kartoffel-
Möhrenbrei gewechselt hatte. Sie zog ein Gesicht … Michelle 
lachte sie an. „Echt, da bist du direkt angefixt … wie ein kleiner 

Junkie … von dem Zucker“. Schaute mich an. „Deswegen auch 
kein Zucker. Wir brauchen so eine Mixmaschine. Für 

Fruchtmus. Sowas wie eine Kaffeemühle. Oder sowas für 
Milkshakes. Damit wir für Torid auch süssen Brei machen 
können. Nur ohne Zucker“.  

 
Der Pürree-Brei hatte für Torid einen Reiz verloren. Michelle 
nahm sie aus dem Stuhl, legte sie an ihre Brust. „Trink‘ bei mir 

Maus. Mamas Milch ist ein bisschen süss“. Torid nuckelte. 
Anständig. Zufrieden. Ihre zuvor leicht krakeligen 

Äusserungen beruhigten sich. Auch das Rudern ihrer Ärmchen, 
wie kleine Windmühlenflügel, wurde weniger.  
 

 Torid war gesättigt, Michelle wollte sie zurück in ihren 
Hochstuhl setzen. „Jetzt will die Mama auch mal was essen“. 

Auch wenn sie das nicht gesagt hatte, zumindest nicht hörbar, 
nahm ich mich der Situation an. „Gib sie mir, ich kümmer‘ mich, 
dann kannst du in Ruhe was essen“ hielt ich Michelle meine 

geöffneten Arme entgegen. Kristina klinkte sich direkt ein. 
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„Kann ich sie nehmen? Gibst du sie mir? Dann könnt ihr beide 
essen. Ihr seid ja den ganzen Tag zugange. Sehe ich ja jetzt 
selber. Seit heute morgen sind wir unterwegs. Erst bei deinem 

Bauern. Dann hier. Und du Gustav doch auch. Ich nehm‘ Torid 
gerne. Esst ihr mal was. Ich kann nachher essen. Wenn ich 
von Ingrid zurück bin“. Stand auch schon neben uns. 

Erwartete Torid mit offenen Armen. Ging mit ihr zur Couch. 
Setzte sich mit ihr. Sang ihr ein Liedchen vor. Das ich nicht 

nur selber aus meiner Kindheit kannte, sondern es auch 
verstand. Kristina sang auf Deutsch. „Drei Chinesen mit dem 
Kontrabass, saßen auf der Straße, und erzählten sich was. Da 

kam die Polizei, Ja, was ist denn das? Drei Chinesen mit dem 
Kontrabass“. Torid dabei ganz liebevoll in ihrer Armbeuge 
schaukelte. Stimmte danach ein anderes Lied an, schaute 

Torid an. Dann zu uns herüber. „Das ist ein Lied über deinen 
Papa“. 

 
„Wer will fleißige Handwerker sehn, der muss mal zu deinem 
Papa gehen. Stein auf Stein, Stein auf Stein, das Häuschen 

wird bald fertig sein“. Auch das Lied kannte ich, nur nicht in 
der von Kristina abgewandelten Form. Ein Stück Waffel kauend 

lehnte Michelle sich an meinen Arm. „Ist sie nicht lieb? 
Schau‘ mal wie sie mit Torid umgeht. So liebevoll. Warum hat 
man ihr nur so ein Unheil angetan? Sie ist doch so eine liebe 

Frau. Verstehst du das? Wie kann man so zu einem Menschen 
sein? Warum hat man ihr das angetan?“. Kristina verstand 
natürlich nichts von unserer Nederlands-Unterhaltung. Das 

war auch besser so.  
 

 Michelle erzählte, was sie denn gleich vorhabe. „Ich 
möchte Frischkäse machen. Und ich möchte, dass du mir hilfst. 
Auch beim Käsewenden. Mir einen Platz in der Werkstatt 

einrichtest. Der nur für mich ist. Für meinen Käse. Solange bis 
ich den Hofladen bekomme“. Wilma stimmte direkt in ihre 

Anweisung ein, baute die für Willem aus. „Das gilt auch für 
dich, mein Schatz. Du lässt die Arbeit Arbeit sein und 
kümmerst dich um mich. Wochenende ist die einzige Zeit, die 

wir gemeinsam verbringen können. Die Klobude könnt ihr auch 
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morgen noch fertig machen. Oder übermorgen. Nur heute 
nicht. Das sind nur noch ein paar Stündchen, dann gehst du …“. 
Sie schaute zu mir. „Dann geht ihr zwei schon wieder ins Bett. 

Ihr … ihr zwei kümmert euch mal um eure Frauen. Das ist auch 
wichtig“. 
 

Willem schien das anders zu sehen. „Machen wir nicht 
weiter?“ schaute er zu mir. „Ist doch nicht mehr viel“. Sollte 

ich jetzt sagen „Ja sicher. Machen wir fertig“? Und mir dafür 
einen Einlauf von Michelle abholen? „Machen wir morgen, 
okay?“ Blickte nur kurz zu Michelle. „Aber Werkzeug 

einräumen machen wir schon noch. Dann bin ich für dich da“. 
Damit war das Thema dann auch erledigt. Ingrid würde 
sowieso als dritte Kraft ausfallen, sie wollte mit Kristina zu sich 

gehen. Zu einem Beratungsgespräch. Erhob sich auch als Erste 
vom Tisch. Ging zur Couch. „Komm‘ mal gucken. Schau‘ dir 

das mal an“ flüsterte sie beinahe. 
 
 Kristinas Kopf war nach hinten in die Rückenlehne 

gefallen, sie hatte die Augen geschlossen, war leicht eingedöst. 
In ihrer Armbeuge, an ihrer Brust schlief Torid. Vorsichtig hob 

ich Torid von ihr. Ingrid stubste sie leicht an. „3Hei, kjære. Skal 
vi hoppe over praten vår?“ strich sie Kristina sanft über die 
Wange. „Was? Wie? Was ist?“ schreckte Kristina hoch. „Ich bin 

nur eingenickt. Nein. Alles gut“. Zuppelte sich am Bund des 
Pullovers. Sah Ingrid an. „Darüber möchte ich jetzt mit dir 
reden. Wie sehr ich mich sicher fühle. Bei euch“. Schaute in 

die Runde. „Das habe ich mich noch nie getraut. Einzuschlafen. 
Vor anderen Leuten. Nein. Das habe ich mich nicht getraut. 

Hätte ich nicht machen können. Bisher sind doch alle über 
mich hergefallen. Haben das als Aufforderung verstanden mich 
zu belästigen“. Setzte sich aufrecht in die Couch. „Ingrid. Alles 

gut. Sehr gerne möchte ich mit dir reden. Mich erklären“. Sie 
rappelte sich auf, ging kurz zu Michelle. „Das ist schön dein 

Kind an meiner Brust zu haben“. Michelle drückte sie. „Das ist 

 
3 Hallo Süsse. Sollen wir unser Gespräch ausfallen lassen? 
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lieb von dir. Was du gemacht hast. Für Torid. Und auch für uns. 
Du bist lieb. Und … schön, wenn du dich sicher fühlst. Das 
kannst du auch. Hier bist du sicher“. Willem erhob sich 

ebenfalls. „Wollen wir dann schnell? Alles zusammenpacken?“ 
 
 „In fünf Minuten, okay? Ich bring schnell Torid zu Bett. 

Dann kann es losgehen“ machte ich mich auf den Weg nach 
oben. Wilma kam auf mich zu. „Lass‘ mich das machen. Dann 

kannst du Willem helfen. Dann ist mein Schatz auch schneller 
bei mir“. Zwinkerte ihm zu. „Und ich kann auch sicher sein, 
dass er nicht einfach weitermacht. Ich kenn‘ euch doch. Willem 

und du … ihr habt doch beide die gleiche Krankheit … dieses 
Ich mach‘ das noch eben zu Ende“. 
 

Für eine Weile stand ich mit Willem zusammen bevor 
wir begannen Werkzeuge einzusammeln. Rauchten eine 

Zigarette. „Eigentlich ist es ja nicht mehr viel. Würden wir 
bestimmt heute fertigbekommen. Was ist denn so dringend? 
Was musst du denn Dringendes Michelle helfen?“ Weil ich es 

ihm nicht beantworten konnte musste ich es auch so sagen. 
„Ich weiss es nicht Willem. Aber wenn Michelle es sagt … es 

wünscht … was soll ich sagen? Ausser Ja, mein Engel. Du weißt 
doch selber wie das ist. Wenn Wilma dich um etwas bittet. Was 
sagst du denn dann?“ Willem blies den Zigarettenrauch aus. 

Grinste. „Ja, mein Engel. Natürlich, mein Engel. Sofort, mein 
Engel. Was sonst?“ 
 

 Michelle sass noch mit Wilma zusammen, Ingrid und 
Kristina waren bereits gegangen. Ziemlich direkt erhob sich 

Wilma vom Tisch, fing quasi Willem im Türrahmen ab. „So, 
mein Schatz, dann wollen wir mal unser Wochenende 
einläuten. Zeit für Zweisamkeit“ grinste sie ihn an. „Was 

meinst du damit? Zeit für Zweisamkeit?“ Wilma legte ihre 
Arme um seinen Hals. „Harmonisches, romantisches 

Zusammensein. Von zwei Personen, von uns beiden. Ohne 
störende andere Personen“. Willem zwinkerte mir kurz zu. „Ja, 
mein Engel. Natürlich, mein Engel. Sofort, mein Engel“. Gab 

Wilma einen Kuss.  
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Auf dem Esstisch stand noch ein Teller mit Brusselse Wafels, 
an dem ich mich direkt bediente. Erneut. Mich zu Michelle 

setzte. Lächelte sie an. „Wir auch?“ Michelle strich mir mit 
einer Hand über die Wange. „Erst Käse machen“. Schaute 
Richtung Zimmerdecke. „Nachher. Wenn Torid wieder wach 

ist“. 
 

Begann zu erzählen. Von ihrem Besuch bei Mikkel. Dass sie 
Kristina alles gezeigt habe. Was sie mache. Die Tiere. Die 
Käaseherstellung. Aber dass sie auch mit Mikkel 

„geplaudert“ habe. „Über dich. Über eure Arbeit. Bei Nele und 
Jaap. Die kennen sich ja. Ein wenig“. Und dass Mikkel das 
äusserst interessant fand. Dass er das gar nicht gewusst habe, 

dass wir Werkzeuge … Werkzeugmaschinen reparieren würden. 
Er habe da auch so einiges was einer Aufarbeitung bedürfe. 

„Du sollst doch einfach mal bei ihm vorbeikommen. Dir das 
mal anschauen. Wenn dich das interessiert. Wenn du was für 
ihn tun möchtest“. Aber auch ihren Wunsch nach einem 

Gemüsegarten habe sie ihm geschildert. „Mikkel hat mir 
angeboten, dass er mit seinem Traktor … und einem Pflug … 

den Boden umpflügen würde. Zumindest für die erste 
Bestellung“. „Hä? Wie jetzt? Was für eine Bestellung?“ Michelle 
lachte. „So nennt man das. Ein Feld bestellen. Etwas 

anpflanzen“. 
 
 Einen Arm legte ich um sie. „Weißt du wie sehr du dich 

verändert hast? Seit wir hier auf den Hof gezogen sind. Du 
wirst eine richtige Bauersfrau. Tiere. Gemüsegarten …“. 

Michelle unterbrach mich. „Ja, genau das will ich alles … 
möchte ich alles. Käse machen, verkaufen, in einem Laden, 
Sachen aus Schafwolle anbieten, Gemüse anbauen …“. Einen 

Kuss drückte ich auf ihre Wange. „Und wo ist das langbeinige 
Gerät? Dass du vorher warst?“ Michelle schmunzelte. „Das ist 

auch noch da. Wann immer dir danach ist. Aber ab und an 
möchte das langbeinige Gerät auch nur Bauersfrau sein. Und 
Mutter“. Schaute mich an. „Du kannst sie alle drei haben. 

Gerät. Bauersfrau. Mutter. Ich kann das alles sein. Wie es 
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gerade gebraucht wird“. Ihre Hand wanderte von meiner 
Wange an meinen Brustkorb. „Weil du es möglich machst kann 
ich das alles sein. Ja, ich habe mich verändert. Aber nicht seit 

wir hier auf dem Hof sind. Seit ich mit dir zusammen bin. Du … 
durch dich … weil wir zusammen sind … weil wir ein Paar sind … 
weil wir ein Team sind … weil du mich lässt … alles … deswegen 

kann Michelle so sein wie sie wohl sein wollte. Auch wenn ich 
das nicht gewusst habe. Aber jetzt ist das klar. Ja, das alles 

will ich … will ich sein“. 
 
Ihre Augen strahlten mich an. „Seit Kristina hier ist … seit du 

sie mitgebracht hast … ich sehe jetzt sozusagen als 
Aussenstehende … wie sie sich verändert. Wie auch ich mich 
verändert habe. Verändern konnte. Bei mir hast du das alles 

bewirkt. Deine Liebe. Deine Unterstützung. Bei Kristina sind 
wir alle es jetzt. Ich sehe … ich erlebe sozusagen meine eigene 

Entwicklung … von aussen. Alles was in mir kaputt war, hast 
du repariert. So wie du auch die ganzen Maschinen reparierst. 
Bei Nele. Bei Jaap. Vielleicht auch bei Mikkel. Du hörst einfach 

nicht auf … versuchst es so lange, bis es wieder funktioniert …“. 
Gab mir, ihre Worte unterbrechend, einen innigen Kuss. 

„Danke, mein Schatz“. 
 
 „Ach komm‘, du machst mich ganz verlegen“ fasste ich 

ihre Hände. „Ich mach‘ doch nichts Besonderes …“. Michelle 
drückte meine Hand. „Vielleicht ist es da ja, dass du einfach 
nur machst. Nicht zusiehst. Machst“. 

 
Ein letztes Stück Waffel brach ich mir ab. „Wo du das gerade 

sagst … was wolltest du denn machen? Wobei soll ich dir 
helfen?“ Michelle schob ihren Stuhl zurück. „Frischkäse. Ich 
möchte Frischkäse machen. Und Quark. Und nachher noch 

zwei Stücke 4Brandnetelkaas“. Dazu habe sie vor ein paar 
Tagen schon Brennnesseln gesammelt und getrocknet. „Das 

würde ich gerne ausprobieren. Und dir dann noch zeigen wie 
die Käselaiber täglich gesalzen und geschmiert werden. 

 
4 Brennnesselkäse 
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Müssen. Damit die reifen können“. Ging in die Küche. Redete 
weiter. Für den Frischkäse habe sie auch Zitronensaft gekauft. 
Konzentrat. „Frische Zitronen sind ja saumässig teuer hier in 

Norwegen. Und wachsen ja hier auch nicht wirklich. Nur Äpfel, 
oder Beeren“. 
 

Stellte ihre Edelstahltöpfe für die Käseproduktion auf die 
Küchenarbeitsplatte, zwei weitere Töpfe auf den Herd. Ging 

zum Sideboard. Nahm dort eine Kladde heraus. Mit schwarzem 
Einband, das Deckblatt mit bunten Vögeln, güldenen Linien 
und Ornamenten verziert. „Du schreibst jetzt auch in eine 

Kladde?“ schaute ich auf das Buch, das sie auf den Tisch legte. 
Michelle lachte. „Ja. Aber nicht so wie du. Deine Erinnerungen. 
Oder Fickgeschichten. Ich schreib‘ mir auf, was ich wie mache. 

Wie ich den Käse mache. Rezepte sozusagen. Ich kann das ja 
nicht einfach zusammenkippen und hoffen, dass was Essbares 

dabei rumkommt. Das muss schon ziemlich genau alles 
abgemessen werden“. 
 

 Machte sich auf den Weg nach oben. „Ich wecke jetzt 
mal unser Mädchen. Nicht dass die durchschläft. Und uns dann 

die ganze Nacht wachhält“. Blieb kurz am Treppenaufgang 
stehen. „Holst du schon mal die Milchkanne? Und kannst in 
jeden Topf einen Liter Milch abfüllen? Aber ziemlich genau, 

bitte“. 
 
Wenig später kam sie mit Torid wieder nach unten. Ging mit 

ihr ins Badezimmer. „Madame kriegt jetzt eine saubere Windel. 
Dann ihr Fläschchen. Dann kann ich anfangen. Und du nimmst 

sie dann“. Torid lächelte mich an. Brabbelte vor sich hin. War 
direkt lebhaft und glücklich. Machte jedenfalls den Eindruck 
auf mich. Das hatte sie definitiv von Michelle „geerbt“. Nicht 

von mir. Direkt nach dem Wachwerden loszuplappern. Mit 
Begeisterung. „Gibst du ihr gar nicht mehr die Brust? Nur noch 

Fläschchen? Oder diesen Brei?“ Michelle lächelte in den Spiegel, 
während sie Torid wusch. „Mal so, mal so. Ich kann das doch 
nur ausprobieren, was sie lieber mag. Torid kann doch nicht 

ewig an meinen Titten nuckeln“.
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